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CUADERNOS DE HISPANA 


Herminia C. Brumana en el recuerdo 


-HERMINIA BRUMANA 
(En Estampa, Br. Aires 1-11-54) 
¿rela el don de la gracia, de la voluntad 


y de la inteligencia y, como en el caso de 


ella no era cuestión de hacer las cosas a 


- medias, el cielo le concedió asimismo una 


clara y exacta belleza, Hecha de hermosos 


y grandes ojos castaños, nariz perfecta y 


labios que sonreían siempre a través del 
insinuante silencio. Alta, elegante, firme, 


“sellaba sin esforzarse en lograrlo el am- 


biente en que se hallara. Por lo demás, 


-. lba y venía con la vida, haciendo restallar 


valientemente el fustazo de sus verdades. 
Al decir con la vida, significo deliberada- 
mente su plástica humanidad, su arte para 
captarlo y comprenderlo todo—la minucia 
y el gran “problema.—Así, abordó largos 
años, desde las páginas de diarios y revis- 


.tas, infinidad. de temas arrancados: a la 
7 existencia cotidiana, y que ella amasaba 


con. levadura de sutil talento, para ofrecer- 


los a. la meditación o al deleite de sus 
| lectores. Casi siempre fué lo primero, pues 
Herminia Brumana —pensadora— escribía 


para que los otros también pensasen... En 


esta injusticia o en aquel olvido reparables; 


en este falso alarde de bondad o en aque- 


a dulce bondad postergada; en esta in- 
¿gratitud incomprensible o en aquel agrade- 


San José, Costa Rica 


Afñio 34— No, 1164 


| Jueves 20 Enero 


1 


(Homenaje del Amer.) 


turaleza ni rebelde por despecho; 
amarga de dolor rebelde ante todo sufri- 


- miento inútil. 


Estaba cercá de Dios por la pura inten- 
ción de felicidad con que siempre inclinaba 
su alma sobre el destino asendereado del 
hombre. Descubría, señalaba, castigaba con 
la pluma a los necios y a los indiferentes, 


a los egoístas y a los fatuos, y no hallaba 
piedad alguna cuando su voz recia—madu- 
ra del espíritu, desbordado en letra escrita 
se desataba como un alud sobre la inercia 
de los cobardes. 

Lo tenía todó para sentirse dichosa, y lo 
fué intensamente, como cabía a una elegida 
de su temple; pero nunca olvidó a quienes 
no lo eran. Gran señora, gran mujer, es- 
critora de límpidos blasones, tenía que re- 
sultar también una amiga perfecta y codi- 
ciable. No daba por eso su amistad: sólo 
pudo atraérsela en justa ley aquel que la 
merecía, Aún joven, la muerte reparó en 
ella... La vió inclinada sobre su libro pós- 
tumo y le concedió una tregua... Larga, 
dolorosa, terrible... El libro acaba de edi- 
tarse, Se llama “A Buenos Aires le falta 
una calle” y, como en tantas de sus obras, 
intenta reparar con ésta la ausencia de un 
nombre en la digna majestad de nuestra 


cimiento recatado. No fué amarga por na- 
sino 


Así fué Herminia Brumana, que tanto 


nos angustia hoy con la suya... Pero vol- 
“vamos a encontrarla. Está presente en Pa- 
labritas, Tizas de colores, Cartas a las mu- 
jeres argentinas, La grúa, Nuestro hombre, 


en centenares de artículos y notas y en una 


Obra de teatro. Había visto la luz en Pi- 


gúé; Buenos Aires le cerró los ojos. 


Hilda Pina Shaw. 


ma facultad cuando era anciana. Su inte- 
..  ligencia es poco cultivada o más bien des- 
- fituída de todo ornato. Pero su alma, su 


conciencia, estaban educadas con una 
. vación que la más alta ciencia no podría 


¡ 


.de-nuestra vida, ni con la, solución 


por sí sola reproducir jamás. Yo he po- 
dido estudiar esta rara] beldad moral, 
viéndola obrar en circunstancias tan di- 
fíciles, tan reiteradas y diversas, sim- es. 


_ mentirse nunca, sin flaquegr ni contem- 


Orizar, en circunstancias que para otros 
abrían santificad ado "toncesiones he- 
chas a 
enía, sobre todo, «la rara virtud de 
saber ser pobre, ejercicio éste del cuerpo 
y del alma tan riguroso, tan esforzado, 


que más que disciplina humána parecie- 


ra ménester de santos. Y es que para esta 
mujer la pobreza era un acaso, un acci- 
dente, un episodio sin importancia, no 
una deshonra. Y la llevaba sin sentirla, 
como se lleva una circunstancia cualquie- 
ra que no tiene nada que ver con la raíz 


de 


nuestra muerte. Era que el estado de áni- 


mo que es la pobreza, no podía posesio- 


narse de tal espíritu porque una fuerza 
superior lo desplazaba. Me refiero a su 
fe que la confortaba siempre por una es: 
peranza a quien ella llamaba Providen: 
cia y que nosotros explicamos como .coin- 


cidencia o casualidad de acontecimien- 


+ 


tos. 
Era así, que más cerca 
el desaliento, la desesperada hora en que 


ya no se cree, una mano invisible tendía 


su palma hacia ese corazón acongojado 


para que pudiera alzarse nuevamente y. 


decir. como siempre: creo en mi buena 


“La la de con: 
flictos por manifestaciones visibles, autén- 
ticas para ella. Mil casos nos ha contado 


para probárnoslo” . anota Sarmiento. 


Esta certeza en que debía cumplirse a 


su hora una especie de justicia superior, 


-esa fe en que no podía quedar desampa- 


rada una conducta tan recta como la su- 


ya, esá firme convicción que todo llega . 
la trasvasó a su hijo, quien, maguer las 


tempestades que lo azotaron, a derecho 
de viento y marea que más de una vez 
hicieron zozobrar su espíritu, tuvo tam- 
bién la certeza, que cumpliría su destino. 
Acaso en el rodar de sus días infantiles, 
en presencia de la fe de su madre, se ges- 
tó en su cerebro tan definida convicción; 
tan rotunda certidumbre, que cuando su- 
po expresar su pensamiento, la frase sur: 


gió hecha desde el fondo del subcons- 


ciente, rumiada por sendos días y noches 
de prueba; 

“Las dificultades se vencen, las con- 
tradicciones se acaban a. fuerza de con- 


tradecirlas.*” 


Esta figura de mujer tiene además el 
mérito de no enceguecer con su luz e ilu- 
minar sólo su persona, ya que no eclipsó 


con su virtud al padre de Sarmiento, para 


quien el escritor tiene un recuerdo cari- 
ñoso, nacido más de la ternura que de 
la justicia. Con toda comprensión se em- 


peña en presentárnoslo en su faz simpá- 
tica, olvidándose. de sus defectos o acaso 


haciendo que los estimemos. Y es que esa 
mujer tesonera y voluntariosa eligió para 
compañero de su vida a quien tenía más 


que todo méritos de su apostura varonil. 


Pensó con Goethe que “la presencia de 
un gallardo. mozo es siempre algo" y pa- 
gó el tributo de su amor a la belléza, con- 
sagrándole su vida sin una queja, ni un 
reproche. Enseñó a sus hijos a respetár- 
lo y los festejos de su cumpleaños sur- 
gen en los recuerdos más puros de Sar- 
miento: 

“Algunas ramas de la higuera a 
frotarse contra las murailas de la casa y 
calentadas allí por reverberación del sol, 
sus frutos se anticipaban a la estación, 
ofreciendo para el 23 de noviembre, cun- 
pleaños de mi padre, su contribución de 
sazonadas brevas para aumentar el re- 
gocijo de la familia” | 

Por eso logra ver en el padre más las 
bondades que los defectos, recalca sus 
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| REPERTORIO AMBRICANO 


Evocación de Merminia C. Brumana 


(En Orquídea, Paraná, Rep. Argentina, Marzo del 54) 


Fué de las primeras mujeres que, en 
América, hablaron de la justicia social y 
de la dignificación de su sexo. Entendá- 
monos. Otras lo han hecho valientemente 
y con una tenacidad efectiva: Alicia Mo- 
reau, Raquel Camaña, Paulina Luisi, por 
ejemplo, en esta parte del continente que 
baña el Plata. Pero su acción y su pré- 
dica afectaron lo político o lo sociológico 
aunque en el fondo de todas ellas latiera 
un humanismo tierno, de madres o de 
hermanas, que es difíci, felizmente, para 
la mujer desentenderse de su ternura. 
Herminia Brumana llevó el tremendo ale- 
gato a la literatura y no salió nunca de 
allí pues era artista y bien sabía dónde 


radicaba la eficiencia de su lucha, $ 


En sus cuentos de ficción o de rea- 
lidad amó con beila y dulce palabra. En 
ese sentido vivió en estado de amor y qui- 
zás se consumió pronto porque los fuegos 
que arden dentro del alma queman más 
que los que se encienden para carbonizar 


los leños. Su calor nos queda como suave 


rescoldo y siempre ha de producir vida, 
indudablemente y más y más a medida 
que se la conozca mejor y se aprecie, en 
conveniente perspectiva, la trascendencia 


de su obra. 


Herminia C. Brumana fué maestra. De 
su vocación docente surge el perfil de su 
estilo limpio y sencillo como voz de aula. 
El que es maestro quiere enseñar siempre, 
quiere obtener frutos espirituales en todo 
día como si urgiera—y urge en verdad, — 
el alimento para las gentes desposeídas 
de buena pasión. Se siembra aunque no 
se recoja enseguida. Se abona la tierra 


con lágrimas o con sangre, que el dolor 
es buen abono, pensando en la luz para 
los ojos «de los hijos y en la felicidad 


para el mundo en que ellos vivirán. Y en 
ese mundo, lo sabía muy bien Herminia, 
la mujer tendrá que transitar plena y er- 
guida, a resguardo de prejuicios y ace- 


-chanzas, verdadera madre de verdaderos 


hombres. Por eso en Cabezas de mujeres 
primero y en Mosaico y La Grúa luego, 
pone frente al lector a la muchacha que 
trabaja, a la que se hunde en el fárrago 
del placer sensual, a la que cae, a la que 
cree y a la que reza, sufriente siempre, 
con luces o con sombra, con música o con 


llanto. Está clavada en su cruz y ella la 


muestra, —Ecce mulier,— para que deduz- 
ca el lector. Ella se ha valido de su arte 
para la conducción. Ha enseñado, ha sido 
maestra. como decíamos. 


méritos de patriota y disimuladmente 
achaca a la época su manera de desen- 
tenderse del hogar, interesándose en una 
existencia con riesgos por un ideal he- 


roico y dejando a su mujer la oscura he- 


roicidad de la madre humilde, pero va- 
liente, que asume el deber de ser tam 
bién el hombre de la casa. 
más, la época lo exigía y sólo así podían 
ganar los hombres la guerra pues las Tnu: 
jerse ganaban la paz... 


“A poco de terminada la casa, mi - 


madre casó con don José Clemente Sar- 
miento, joven apuesto, que le trajo en 
dote la cadena de privaciones y miserias 
en que pasó largos años. de su vida. Era 
mi padre un hombre dotado de mil cua- 


lidades buenas, que desmejoraban otras, 
que, sin ser malas, obraban en sentido 


“Cuando la revolución de da indepen- 
dencia sobrevino, su imaginación fácil 
de ceder a la excitación del entusiasmo, 
le hizo malograr en servicios prestados 
a la patria las pequeñas adquisiciones que 
iba haciendo. 

“Una vez, en 1812, había visto en Tu- 
cumán las miserias del ejército de Bel. 
grano, y de regreso a San Juan, empren- 
dió una colecta en favor de la patria que 
llegó a ser cuantiosa, Fue encargado de 
llevar personalmente al ejército su pa- 
triótica ofrenda. En 1817 acompañó a 
San Martín a Chile... y desde el campo de 
batalla de Chaéabuco fue despachado a 
San Juan llevando la plausible noticia 
del triunfo de los patriotas... 

"Con estos antecedntes mi padre pasó 
toda su vida en comienzos de especula- 
ciones, disipando su energía en largos 
viajes . 

Por aquella mala suerte de mi padre 
y falta de plan seguido en sus acciones, 
el sostén de la familia recayó desde los 
principios del matrimonio sobre los hom- 


bros de mi madre y bajo la presión de la 


necesidad que nos críamos ví lucir aque- 


, Por lo de- 


-]la de espíritu de la pobre 


muj lr... 


inviernos que ya el oto- 
ño. presagiaba amenazadores por la es. 
casa provisión de menestras y frutas se- 


cas que encerraba la despensa, y aquel 
piloto de la desmantelada nave, se apres- 
taba con solemne tranquilidad a hacer 


frente a la borrasca. Llegaba el día de la 
destitución de todo recurso, y su alma. 


se endurecía por la resignación, por el 
trabajo asiduo, contra aquella prueba, 
Tenía parientes ricos, los curas de 


imanos ignoraban sus angustias. Habría 
sido derogar a la santidad de la pobre- 
za combatida por el trabajo, mitigarla 
por la intervención ajena; habría sido 
para ella pedir cuartel en estos combates 
a muerte con su mala estrella...'* 

Por eso insisto: carecía de edo, pero 


ahora es la más rica de las argentinas —. 


Tiene el corazón de todos los niños 
de su pueblo, que es decir lo más puro 
y lo más valioso. Los tiene a sus plantas, 
se lo ofrendan con sencillez en la emo- 
ción con que leen una vez y otra vez, 
acaso amando esos párrafos más que 
comprendiéndolos en toda su estupenda 
grandeza: 

“La casa de mi madre, la bea de su 
industria cuyos adobes y tapias pudieron 
computarse en varas de lienzo tejidas 
por sus manos.. 

Una generación y otra y cientos, 
mientras haya pueblo argentino, volve- 


rán a leer: La casa de mi madre... Y la — | 


imaginación levantará de pronto tal co- 
mo la descripción genial, las paredes de 
adobes... la higuera y dentro, doña Pau- 
la Albarracín, lanzadera en mano, te- 


jiendo sin alzar la cabeza, fiel a su des- 


tino. Sólo que ahora teje la tela de su 
inmortalidad. 


Re- 
Do- 


F de información: 
cuerdos de Provincia, de 
mingo F. Sarmiento. 


dos 


parroquias eran sus hermanos y estos her- 


Y siempre lo mismo, en el cuento co- 


mo en el estilo epistolar de Cartas a las 


mujeres argentinas. Y siempre la angus- 
tia de la encrucijada, la sombra en la 
ciudad llena de luces, el amor que se pro- 


_longa en puntos suspensivos, la cita dando 


perfume como la flor de un sueño... Cuan- 
do apareció Me llamo Niebla se veía bien 
que la escritora de Cabezas de mujeres 
iba a trabajar para siempre en el cuento, 
superándose en la forma por supuesto, 


nífica para la redención. 

Herminia amaba la tierra y la bendijo. 
Pero no la tentaban las flautas de Pan o 
los silvanos de los bosques. Emergía de 
esa tierra, con ramas fuertes y portando 


porque en el cuento veía un arma mag- 


nidos y dándose en flores, un árbol que 


se llamaba Hombre. Amó al Hombre, el 
mejor fruto de la tierra, y lo estudió en 
su sino. Como era argentina, quiso ver su 
profundidad en el que va por la pampa y 


bebe del agua de los arroyos y se duerme 


con el rostro puesto hacia las estrellas. 
De ese propósito nació Nuestro Hombre, 
una de las más grandes exégesis de Mar- 
tín Fierro que conocemos. Y como una 


continuidad en el propósito salió, pocos 


días antes de morir la autora, A Buenos 
Atres le falta una calle, en cuyas páginas, 


hermosamente presentadas, andan otros 


seres argentinos del pasado 
atención para su aventura. 

Quería la querida muerta que en la 
tierra suya de Martín Fierro y de Don 


Y 
| 


a 


Segundo Sombra afincara la justicia, Pero —.-—. 


jamás concibió la justicia -sin-la libertad. 
Porque la mujer y el hombre, sostenía, 
deben vivir en verticalidad, como nacieron 


-y como se diferencian de la bestia. Justo 


y libre el ser se aproxima a los dioses. 


Cuando la justicia germina en el clima: de 


la libertad, los dioses, a su vez, se incli- 
nan hacia los hombres. Lo divino. es lo 


humano liberado. Herminia luchó, bendita 


sea, por esa forma de divinidad. , 


Elio C. Leyes. 


objeto de estudiar y difundir la cul. 
tura hispánica. Contiene. artículos, 


textos y documentos para la historia - 
literaria moderna; estudios y máte- | 


bliografía hispanoamericana clasifi- 
cada; noticias acerca del hispanismo | 
en América, y una sección escolar de- 
dicada a las estudiantes de español. 


4 dólares norteamericanos al año; 
número suelto: $ 100... 


Fundador: Federico de Onís 
- Director: Angel del Río” 
Subdirector: Eugenio Florit | 
Hispanic Institute in the United 
States | 
Columbia University 


435 West 117th Street, New York 


reseñas de libros y noticias literarias) _ 


riales de folklore hispánico; una Pbi-- | 


Se publ pubita, con 


- 
| 
Paraná, marzo 1954. 
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REPERTORIO AMBRICANO 


e Con el Sr. Editor de “Rep Amer.” 


Buenos Aires, de 1954. 


Señor Diréctor: 


Ain nombre del grupo de Amigos de 


Herminia Brumana, constituído para di- 


“fundir la obra:y el pensamiento de la pres- 


tigiosa escritora argentina fallecida en ene- 


to de este año, me es grato enviarle un 
comentario sobre su último libro, rogándole 
se sirva darle cabida en las columnas de 


su diario. 

Asimismo, debemos informarle que ter- 
minan de publicarse dos libros destinados 
a estudiar la personalidad y la obra de 
Herminia Brumana. Son ellos: «Perfil y obra 
de Herminia Brumana, de Salomón Wap- 
nir y Semblanza de Herminia Brumana, del 
Dr. Delio Panizza. 


-Con referencia al primero de los iio 


citados, el poeta Germán Berdiales ha es- 
-Crito el soneto siguiente, cuya transcripción 
agradeceremos y que importa un homenaje 


a la memoria de la escritora desaparecida: 


- DESPUES DE LEER “PERFIL Y 


OBRA DE HERMINIA a: 


LIBRO DE S. rs 


Leer, leer, leer, ¿seré lectura maña- 

na también yo? 

| ¿Seré ni creador, ni criatura, seré lo 
(que. pasó?. 


Miguel de Unamuno. 


Porque tal fué su voluntad expresa, 


ya el cuerpo es copo de ceniza blanca, 
pero el alma que en él estaba presa 
y de ese modo su envoltura arranca. 


nal de la entereza 
pluma una palanca, 

"en la letra impresa 

ector qe Salamanca. 


dando muestra 
que hiciera de 
el alma quédas 
como dice el 


El alma de ternura y de bravura, 


alma de firme acero y suave raso, 


que en H erminia Brumana alentó pura. 


—no hay trinchera más fuerte que un re» 


ni más ceñido. que abrazo 
para siempre en sus libros es lectura... 


Germán Berdiales. 


_ Buenos Aires, 16 de julio de 1954, 


| AL agradecer desde ahora la colabora- 
ción que preste a nuestra tarea, mucho 
le estimaremos nos haga llegar los núme- 
ros en que aparezcan nuestros envíos. La 
remisión deberá hacer a la dirección abajo 
indicada. | 


==». Saludo al señor Director con mi consi- 
deración más distinguida, 


José A. RODRIGUEZ 


José (A. 
Casilla Correo 4252. | 
Correo Central-Capital Federal. 


En la revista Buenos Aires iiaralás: que se pu- 
blica en la Capital Federal, apareció el artículo que 
reproducimos con referencia al último libro de la 
prestigiosa escritora argentina Herminia C. Bruma- 
na. El comentario sobre A Buenos Aires le falta una 
talle es al mismo tiempo, un merecido elogio y un 
justiciero homenaje a la autora de tantos libros no- 
bles, valientes y fallecida en enero 


este año. 


UN LIBRO PARA LA JUVENTUD 


A Buenos Aires le falta una (1) 
es un libro sereno, reposado, lleno de ter- 
nura, con un ademán comprensivo y gene- 
roso. Nos detiene inteligentemente, nos re- 
cuerda lo que va, sin merecerlo, camino del 
olvido, salva aquello que debe ser salvado 
porque encierra un valor. Herminia Bru- 
mana luchó siempre por las causas justas, 
desde clamar en la prensa por la supresión 
del sórdido presidio de Ushuaia hasta re- 


clamar para una criatura el derecho a la- 


golosina, Siguiendo sjempre esa línea rea- 
liza ahora el humilde menester de aproxi- 
mar un hecho histórico, un libro poco leído, 
una figura olvidada. Cumple así una de 
sus viejas aspiraciones, lo que ella definió 
como “el deber del conocimiento de la tie- 


rra en su esencia y en su materia, en su 


pasado y en sus 


Para ello hay que sacar ls cosas de la 
fría eternidad a donde las relega el egoís- 
mo cotidiano, incorporándolas de nuevo al 
torrente vital, traerlas a nuestra tempora- 
lidad, haciéndolas de nuevo acaecer, de- 
sangrándose. Esta reviyiscencia sólo puede 
lograrla una mirada atenta y llena de ter- 
nura. Herminia Brumana lo realiza plena- 
mente. Por eso nos estremece—después de 


más de dos siglos—ver bajar, Riachuelo 


abajo, una calabaza que lleva un mensaje, 
nos atrae la mujer desconocida que vino 
con la expedición de Garay y a la que, 
gracias a la magia de su pluma, vemos an- 
dar por la Plaza Mayor y moverse en el 
aire de un día de 1580 y hasta aquel Con- 


.greso de Tucumán, estereotipado en la plás- 


_tica- jura-de la independencia, fijo en un 
9 de julio extraterreno, se humaniza y con- 
mueve en el anónimo gesto absolutorio del 
6 de abril de 1816. 5 


_ Este libro, aunque continúe nutrido por 


la misma vena generosa de su autora, es. 


distinto a los libros anteriores de Herminia 
Brumana. En los otros se siente a la escri- 
tora en su concreta individualidad, en cuer- 
po y alma, en A Buenos Aíres le falta una 


calle se percibe sólo su mano que indica 


y su luz que destaca. Ella no está en pri- 
mer plano como en Tizas de colores, en 
Mosaico, o en Cartas a las mujeres argen- 
tinas; parece que se hubiera deslizado tras 
de sus personajes para vivir sólo de su 
reflejo. Esto le da al libro un matiz de, 
madurez suma. Sin embargo se percibe la 


(1) Herminia Brumana, A Buenos Avres le 
falta una calle, Buenos Aires, Losada, 
1953, > 


continuidad del estilo y de sus temas, aun- 
_que aquel haya pulido sus aristas y éstos 


hayan sido enfocados cargando el acento 
sólo en lo positivo, confiando más en la 
eficacia del ejemplo que en la utilidad de 
la crítica. El bien diferenciable estilo de 


Herminia Brumana tiene caracteres netos. 
Su prosa, de un sabor peculiar, muy nues- 
tro, dibuja en breves trazos y pone man- . 


chas rápidas de color. Su lenguaje había 
recogido de la jerga porteña los giros más 


certeros y del habla infantil los matices 
más conmovedores; sabía, con sencillez y 
eficacia, animar un ambiente y levantar 


una figura; era diestra, además, en hacer 


hablar a sus personajes. Recuérdense las 


páginas de Tizas de colores y las admira- 


bles protagonistas de los cuentos de La 


Grúa. En A Buenos Atres le falta una calle, 
hay capítulos como Viveza criolla que nos 
recuerdan anteriores páginas pero, en ge- 
neral, un más depurado lirismo y sobre to- 


do, la exigencia de los temas elegidos han 


dado a la prosa de estos relatos una clari- 
dad sin agresiones, una luz tamizada que no 


desgarra. La continuidad de la obra se'per- 


cibe asimismo en el desfile de figuras fe- 
meninas que enriquecen la teoría de mu- 
jeres—hermoso bajo relieve para un pedes- 
tal—que ella fué construyendo desde sus 
primeras páginas. Aquí están los nuevos 
perfiles de Ana Díaz, la. delfina, Paula 
Albarracín, la mujer de Berñardo de Irl- 
goyen y hasta de aquellas -muchachitas 
entrerrianas, anónimas, destacadas de una 
página de Exapéry. 

Siempre ad el valor de lo poético en 
la vida y en la educación. Aquí esa nota 
se percibe más intensa. Es singularmente 
hermoso el capítulo en que se destaca la 
figura de Serapio Suárez que iba por los 
ranchos de Córdoba recitando Martín Fierro 


y de cuyos labios escuchó Lugones por 


primera vez las estrofas de Hernández. 


Exalta también la figura de Guido Spano 
cuya presencia, al decir de Darío embelle-. 


cía nuestra ciudad. Se detiene en la le- 
yenda de Santos Vega y en el proceso de 


elaboración del Fausto criollo. Como Her- 


minia Brumana según lo dijo tantas veces, 
y lo repite en el prólogo de este libro fué 


ante todo maestra, y tenía “la alegría del 


oficio”, el libro ha sido pensado y escrito 
para sus lectores a los que facilita, al pie 
de cada capítulo, las fuentes literarias O 
históricas de sus glosas. Es ésta una her- 
mosa obra para poner en las manos de los 
alumnos de las escuelas argentinas y de 
toda la juventud de América. 


Personalmente, para el lector íntimo, este 
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libro cierra un ciclo. Y lo cierra armonio- 
samente. Herminia Brumana cumplió el vo- 
- to que formulara en Cabezas de Mujeres; 
todo cuanto escribió fué una incitación a 
la justicia y 'al amor. Vehemente, exaltada, 
en. sus libros de extrema juventud, serena 
y comprensiva en su madurez, su mensaje 
estremecerá «siempre las conciencias. He 
44 vuelto a releerla estos días con cierta nos- 
talgia de viejas emociones para integrar con 
éste, su último libro, Mi imagen de ella. 
Releer después de una pausa de años, a un 
autor que se ha seguido fielmente, es una 
prueba para él y para el lector. Yo he re- 
leído a Herminia Brumana con amor——co- 
4] mo ella leía su Rafael Barret—y mi expe- 
$ , riencia no me ha defraudado. De las pá- 
ginas de hace 20 años se levantó el mismo 
hálito, el mismo impulso generosa y comba- 
% tivo, la misma fuerza intransigente y pode- 
a rosa y al mismo tiempo la lectora sintió 


sión por los valores inconmovibles, Para 
crear ese núcleo íntimo de autor y lector 
deben darse en cada caso, cómo para toda 


vamente y fueron sin duda una infancia 
dirigida hacia sus mismos ideales y una 


Maestra y eseritora argentina, nacida en 
Pigiúé (provincia de Buenos Aires). 
-. duada en la Escuela Normal Nacional de 


- 


rario de la Biblioteca Popular de esa ciu- 
dad, en 1916, con un trabajo sobre Influen- 


cia de las bibliotecas populares en la cul» 


tura de los pueblos y apoyo que éstos de- 


, ben a dichas instituciones. Actuó como do- 
4 » .cente en su pueblo natal y fundó y dirigió 


allí una revista literaria, social, de ideas y 


crítica. Esta iniciación periodística—ape-= 


nas cumplidos los 20 años de edad—coin- 
cidió con su colaboración en periódicos y 


revistas del país. Desde las más modestas 
hojas “de ideas”-—a las que siempre prestó 


su decidido apoyo, hasta las publicaciones 

. más importantes, acogieron sus trabajos, 
que se reproducían en toda la República, 
difundiendo su nombre y su prédica. Eran 
por lo general páginas breves, orientado- 
ras, pequeños mensajes de una maestra de 
pueblo que escribió para decir cosas y que 
prolongaba así su misión. de educadora. 
En su medio y en esa época su prédica 
debió suscitar reparos y reavivar prejuicios 
latentes, sobre todo por la índole liberal y 


cretario de Consejo Escolar sa creyó obli- 
gado a enviarle una nota advirtiéndole que 
debía abstenerse de tales publicaciones y 
amenazando con adoptar medidas. Hermi- 


en élla, con tinta roja, los errores de or- 
tografía, y escribió: “Ortografía: O.”, y la 
firmó. En 1918 editó su primer libro, Pa- 


labritas, destinado a lecturas de grados su- 


periores y en cuyas páginas apunta ya, en 
, estilo conciso y emotivo, la orientación hu- 
mana y justiciera de su labor posterior, Ra- 
dicada en Avellaneda, desempeñó en varias 
escuelas la docencia, destacándose como una 
maestra de vocación y de espíritu innova- 


alzarse en su alma la misma onda de otros 
días, cálida y avasalladora, la misma adhe-. 


relación humana, circunstancias particula- 
rísimas. Las mías, valen para mí exclusi-  - 


comunidad de lectura y de ambiente. Ella 
Herminia C. Brúumana 


Gra- 


Olavarría, “siendo alumna de la misma os: 
tuvo el primer premio en el concurso lite- 


renovadora que entrañaba su labor. Un se- 


_. nia Brumana devolvió tal nota, señalando 


fué la rúbrica y la confirmación que es. 
menester recibir del mundo en la adoles- 
cencia. Otros lectores tendrán otros víncu- 
los y nuevas generaciones se le irán ligan- 


do indisolublemente. Sus obras tienen una 
vida perdurable porque nacieron de una. 


vocación sincerá y una 
no desmentida. | 


Julieta Gómez Paz. 


dor, que debía chocar más de «una vez. con: 
la rutina burocrática. Radicada enla Ca- 
-pital Federal, su nombre como escritora, a 
través de cólaboraciones 'en Caras y Care- 
tas, Nosotros y en la prensa periódica, lo- 
gró un perfil propio, acentuado al editar 


Cabezas de mujeres, en 1923, recibido por 
la crítica como unasaportación, no sólo ori- 
ginal y valiente, sino como afirmación de 


_una personalidad literaria de relieves sin- 


gulares. Su mencionada actuación docente, 


en la provincia de Buenos Aires primero y 
luego en la Capital, destacó asimismo en 
- todo momento su acendrada vocación de 
maestra—más allá de reglamentaciones frías 
—Ccon alto sentido social, contándose por de-" 


cenas sus ex-alumnos y ex-alumnas, y aún 
colegas, que la recuerdan con cariño y has- 


ta con devoción. Esta labor complementa-= - 


da con sus escritos y conferencias -cultu=- 


rales, fué conquistándole un nombre res- 
petado en el magisterio y en las letras, por 


la amplitud de su visión respecto a los pro- 
biemas especiamente vinculados a las mu- 
jeres y la serena valentía de ¡sus juicios 


para afrontarlos, todo esto sin perder en 
ningún instante el cálido acento de una fe- . 


minidad delicada y noble, lejos por igual de 
la fácil sensilbería y de la estridencia sec- 
taria, modesta, sencilla, afable. Mosaico 
(1929), La Grúa, libro de cuentos aparecido 


en 1931, Tizas de colores, sobre asuntos de . 


la escuela, de 1932, jalonáron etapas de con- 
sagración en varios sectores, que leían sus 
libros y seguían su labor periodística en 
El Hogar, La Nación, El Suplemento, etc., 


aparte su contribución a la tarea cultural 


de bibliotecas y centros populares. Después 
de un viaje a España y Francia en 1933 
y de una breve excursión a Chile en 1935 
la-editorial Ercilla, del país vecino, publicó 
(1936) Cartas a las mujeres argentinas, ágil, 
orientador y pleno de sugestiones. En 1938 


realizó un nuevo viaje.a Europa, publi- 


La Cerveza 


d el Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


cando en 1939 su ensayo Nuestro hombre, - 
primer estudio orgánico sobre 'el poema: 
Martín Fierro de. escritora argentina. Por | 
invitación de la New School for Soctal Re= 
- search, de Nueva York, viajó en 1943 a Es- 


tados Unidos, visitando también Méjico, 


donde ocupó la tribuna para referirse a te- 
mas literarios de nuestro país. En 1946. 
apareció un nuevo libro de cuentos, Me 


llamo Niebla en cuyas páginas se une, a 


la hondura del análisis psicológico, la maes- 


tría de la autora para dar-a sus trabajos 


un contenido humano, de superación moral 
y espiritual. A Buenos Aires le falta una : 
calle, de reciente aparición, poco ' antes de 
la muerte de la autora, traduce en sus re- 
latos de fuente histórica el amor entrañable. 
de esta escritora por los temas y cosas de 
la tierra, guiada por un afán de perfec- 
cionamiento y de sana emulación, el mis- . 
mo que inspirara no pocos ensáyos suyos 


sobre la novela Don Segundo Somrba—so- 


_bre la cual deja material inédito,—y con- 
ferencias y audiciones radiales de recono- 


cida jerarquía intelectual. En 1931. estrenó 


en la Capital una comedia dramática, Mi- 
_louch y poco después, en colaboraeión, otra 


titulada Cuando planté rosales... Tiene 


escritas varias obras destinadas al teatro. 


Si algo caracteriza, en el conjunto de 
su labor, a esta escritora es un vivo sen- 


timiento de justicia, una comunicativa y 
un deseo de orientar y 
- ediicar, un amor a la libertad y el empeño 
de contribuir al enaltecimiento de la per= 
sonalidad humana. Puede, en este sentido; 

afirmarse que la maestra y escritora tra- 


limpia emoción, 


bajan, de consuno, sin tregua ni altibajos, 


con ejemplar conducta |docente, apostólica 


sencillez y pluma siempre. marids por altos 
ideales generosos. 


Ha sido en varios miembro 


la comisión directiva de la Sociedad Argen- 
tina de Escritores. 
Falleció el 9 de enero de 1954 y, por su 
voluntad, sus restos fueron. creinados sin 
ceremonias, en la mayor dad, 


Además de las citadas obras odds 
les entre sus originales figuran un libro 
de relatos otro sobre “Sentido social de 


Don Segundo Sombra” una novela: La 


conquista del hombre, y otros trabajos 
que serán publicados, así como se pro- 
cederá a la reedición de sus obras. en-su 
casi totalidad agotadas. 
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REPERTORIO AMERICANO 


(En Rep. Amer.) 


E Junto al callejón del Agua que tuerce 


su angostura de grises empedrados, ella 
lo había visto permanecer horas enteras 
de pie constante y silenciosa aferrada a su 
esperanza, 
Acabó por acostumbrarse a su presen- 
cia y serle familiar como el poste, el fres- 
no y el pueblerino kiosko en donde había 
de todo como en una caja de sorpresas. 
-Aparecía siempre repentinamente, para 
desvanecerse luego en forma inexplicable 
sin que la adolescente hubiera logrado 
nunca verlo llegar ni alejarse. ; 
Que aquel extraño esperara por ella le 


había producido sorpresa y también un 
terror inconfesable. Lo consideró un in- 


truso en el campo de sus sueños. No lo 


esperaba ni lo deseaba todavía. A los 16. 


" años la realidad lastima. | 

- Aquella tarde a través de los cristales 
lo miró con rencor culpándolo por rom- 
per el curso lento y apasionado de sus 
pensamientos y haberle regalado la" in- 
quietud, 
- Bajo el alero en sombras de su ven- 
tana, hosca lo maldecía, -—- ¿Quién es? 


quiere? —+¿Por qué me turba? 


. Acosada por su presencia siempre sin 


É _ falla, deseaba la noche para borrarlo, 
para olvidar que había cosas hondas -y 
| - extrañas, hechos enormes y misteriosos 


con los que nunca quiso enfrentarse. ¡Re- 
sultaba tan grato no pensar! ¿Por qué ro- 
barle su dicha sencilla) | 

Había nacido inadaptada. Sin realida- 
des posibles, la lógica era una palabra 
vana aniquilada en su cerebro. Por aque- 
Ma fuga continua resultó una herida vio- 
E lenta el solitario despertar de su adoles- 

cencia. | 


- Cuando al fa él se marchaba, ella. fe- 


bril, huía a la pequeña torre de la casa. 
Y como si, se trasladara a un desierto, 


cortaba con el mundo hundiéndose en su 


vida de fantasmas. | | 
Amaba esas paredes húmedas de sig- 


nos “dibujados por el moho, con extra- 


ños mapamundis de mares sin historia, y 
las tejas de amarillos orificios que el sol 
fingía ríos de azogue al alcance de 
_ mano. Esta era su ciudad y su tumba. La 
bóveda solemne protegía su universo. 
Sólo allí el aire le pertenecía, lo sentía 
tan suyo como a las noveliílas sin rostros 


que se apilabán silenciosas en el pretil de 
Tadrillo. 


La anarquía de su hogar le facilitaba 
aquel escape continuo. Muy de cuando 
en cuando se dignaba bajar y ambulaba 
_ por la casa como duende perdido en un 
mundo inadmisible. Mas-no supo que era 
feliz hasta que el extraño tuvo la torpeza 
dé recordarle que ella tenía una existen- 
cia como la de los otros. pias” 
Cuando aceptó una cita, lo hizo con 


sc” cla esperanza de que después no volviera 


a buscarla nunca. Escalarían juntos el ce- 
rro cercano. 

Con el último sol de la. tarde él llegó 
puntualmente. Su encuentro les produjo 
un azoramiento absoluto; el choque de 
“sorpresas les borró las palabras; más para 
ella el asombro fué doblemente estrujan- 
te. No sabía que él fuera cojo, que guar- 


dara una pierna de palo su pantalón im- 


_pecable, que ocultara una mentira su za- 


pato negro. Y porque. él leía sus pensa- 

mientos, treparon en silencio jadeantes y 

trágicos. 
Más que una congoja resultaba para él 


una tortura física de ascender por la em- 
pinada cuesta. Ella lo dejaba atrás arre- 
pentida de obligarlo a recorrer aquel tor- 
| Sudorosos y pálidos ascendían 


mento. | | 
lentamente. Se hallaron de pronto en la 
vereda que presta descanso. La mucha- 


cha siempre adelante, se volvió de pron- 


to para pedirle perdón; pero una boca 


- erispada y unos ojos altivos segaron su 


ruego. 
Aumentó su confusión. Se aborrecía 
por su crueldad, por la cobardía que le 
impidió volver atrás a tiempo y refugiar- 
se en su albergue solitario. > 

Mientras el muchacho se enjugaba la 
frente, la niña descubrió aue él'poseía ma- 
nos verdaderamente bellas y, quizás por 


eso, entre su caos sentimental, se abrió 


paso un deseo contradictorio de acercar- 
se al inválido con la palabra y alejérsele 


con el deslumbramiento; así lo hizo con 
una voz que no era la suya y con frases 


pedantescas robadas a sus libros. 


+ —Esta loma es mi preferida, con sus 


minas de cuarzo como lívidas flores in- 
móviles, donde las vetas lloran su rique- 
za antigua. Todos los caminos son hue- 
cos desiertos de plata. Sin embargo este 
paisaje no me parecerá nunca triste. Ven- 
go con frecuencia, casi todas las tardes. 
En casa nadie lo sabe. Yo encuentro con- 
suelo entre los riscos. | 

Calló repentinamente avergonzada, 


mirando la espectante cara del mucha- 


cho y esforzándose continuó: 

—Las rocas tienen calor de caricia, 
besos de sol, amor de montaña. Pasó las 
piernas desnudas gozando la tibieza de 
las. piedras. Mientras atónito, él, la mi- 
raba como a una demente, casi con mie- 


do. Contra la luz desvanecida aquella 


silueta manchaba el horizonte y los ojos 
abismales del enamorado buscaron va- 
| te-en-la lejanía el mensaje que ago- 
nizó en su boca, el coloquio encendido 
que ahora enmudecía de hielos. Todo era 
silencio con el crepúsculo y la tarde. 
Bajo el vientre de los nubarrones la 
pareja se obscurecía, mientras que el sol 
ausente abandonaba su rastro de ocre y 
fuego. ¡ | 
- Empezaron a descender. El lodo fin- 
gía veredas blancas y pequeños oasis en- 
tre el musgo. | | 
Fué entonces cuando ella con un ges- 
to tierno le acercó su cuerpo lleno de 
Hubiera querido besarlo, decirle que 
podía amarlo, pero no sabía ni su nom- 
bre ni el sonido de su voz. Esquivo y obs- 
tinado, él, sólo miraba la lluvia en ma- 
nantial sobre sus ojos. Aunque pareciera 
imposible, logró ponerse aún más pálido 
y sus pupilas amargas devoraron la dis- 
tancia angustiadas. Resbalaba incesante- 
mente saltando sin tiño como un animal 


_ perseguido. En el vértigo de su vergiien- 


za, Chocaba .con troncos y ramas. Y era 
su rabia impotente una forma de llanto. 


Guadalupe Dueñas 


Desbocado tras de su sombra, sin poder- 
le dar alcance, se quebraba como un tí- 
tere bajo la maldición de su destino. 

Aterrada, iba ella tras él. | 

—i¡Esperal — ¡Espera! —rogaba—. 
Me da miedo la noche. 

Pero el corazón del muchacho era una 
piedra más en la avalancha de rencor, 
de arenas, de hojas y de viento arrastra- 
das cuesta abajo. Su meta huír, huír de 
la niña esquiva, escapar de su lástima, de 
su interrogación muda, desaparecer y que 


- no oyera más el grotesco compás de sus 


puras que ella'no escudriñara ya el te- 
ón miserable de su pierna ausente. ¡Si 
se quedara ciego y cayera en el vacío más 
allá de sus renunciás, lejos sí de aquella 
boca, de aquellos muslos estatuarios y 
perturbadores, remos potentes para su 
tentación indómita, insultante duplo jun- 
to a sus rodillas abominables e impa- 
res...! E, 

Desdencia con el viento, como un tri- 
neo enloquecido; el ruído de su carrera 
lo llenaba todo; piedras y guijarros en 
cascada estruendosa lo seguían como ca- 
bras camino abajo. Acosado por la angus- 
tia, era un gemido en alas arrastrando su 


Bajo la lluvia de relámpagos, entre zan- 


jas y riscos cual bulto fantasmal indefen- 
so y vencido se arrastró sobre el lodo. 
Tambaleante como un perro atropellado, 


luego se levantó, escondiendo su mise- 


ria entre el verdinegro de los árboles. Así 
se perdió en la noche robada a la espe- 
ranza, mientras que ella, desgarrada de 
sollozos, alcanzaba su cúpula vacía en 
donde ya nunca amaría la soledad. 


(México, D. F. 1954). 


- Especialista en enfermedades | 


Cardio-Wasculares (Registro 
del Colegio de Médicos) 
Metabolismo Basal > 
Várices 
175 varas al sur de Plaza de 
Artillería , 
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mortales. 


Tengo que agradecer al señor R. S. O. 
la generosidad con que califica, de paso, 
mi obra de ensayista, y quisiera corres- 
ponderle con algunos esclarecimientos 


_.respectg a don Miguel de Unamuno. Ha 
- dicho el señor R. $. O., en sustancia, que,- | 


cuando él se entrevistó con Unamuno, 


éste no manifestó por mí ninguna simpa- 
tía en lo personal, ni especial estimación 
en lo literario (Excelsior, 2 de énero de ' 


1954). 


Ni por un instante se me ocurre poner 


en duda la veracidad de este testimonio: 


lo que deseo es interpretarlo. Unamuno 
era, por mucho, un viejo gruñón, lleno 
de altibajos en el temperamento. Aún me 
parece ver la indignación con que Valle 
Inclán solía referirse a las diferencias en- 
tre Rubén Darío y Unamuno, donde 
aquél se mostró siempre tan 3uperior y 
ecuánime, y me parece aún que oigo re- 
petir a Valle-Inclán: —No podían en- 


_tenderse. Rubén tenía todos los pecados 


del Hombre, que son veniales; y Unamu- 
no tiene todos los pecados del Angel, que 


Pero, en general, ya en Madrid no ha- 
cíamos caso de estos pasajeros deslices de 


don Miguel, y más bien nos ateníaimos 
al saldo de su persona y de su conducta. 


El mismo se definió diciendo que en su 
alma había una perpetua guerra civil, lg. 
noro en qué ocasión habrá conversado 
con Unamuno el señor R. S. O. Es posi- 
ble que, entonces, y por cualquier cir- 


cunstancia del momento, Unamuno haya 
encontrado mi imagen un poco empaña- 


da en su memoria. Ello no tiene impor- 
tancia ni trasciende al tono dominante 
de nuestras buenas y muy cordiales rela- 


ciones. La desgracia es, a veces, mala 
consejera, y don Miguel sufrió mucho 


durante sus últimos años, como todos sa. 
bemos. De aquí que sus antiguos amigos, 
comprendiendo la desazón de su ánimo 
ante las vicisitudes de su país, hayan te- 


_nido un manto piadoso sobre sus velei. 


dades finales. El grande hombre, arreba- 
tado a uno y a otro lado por la angustia 


y por el anhelo de detener el alud con sus 


propias manos, se quedó solo, sin corre. 
ligionarios y sin España. Paz a sus res- 
tos. 


En lo literario. No nos detengamos mu- 


cho en este punto. Cada. uno- tiene su al- 


ma en su almario. Es verdad que don Mi. 
guel no era muy pródigo en elogios, y 


- menos se entregaba a las libertades de la 
conversación, a la que nunca debiera exi- 


girse una responsabilidad estricta. Pero, 
sobre todo, en este orden subjetivo de la 
apreciación literaria, repito, cada uno tie- 


ne su alma en su almario. Lo obvio -es . 


que Unamuno nunca hubiera conservado 


mi amistad tan afectuosamente como lo 


hizo, sin un mínimo suficiente de estima- 


ción intelectual 'y moral, pues no era 
- hombre para la mentira mundana. Varias 
veces he escrito sobre él (por ejemplo, 


a propósito de su Fedra), y siempre re- 
cibió mis juicios con aprobación y com- 
placencia. 

Cuando, desde México, le envié mi 
primer libro (Cuestiones estéticas, 1911), 


REPERTORIO AMBRICANO 


Mis relaciones con Unamuno 


Por Alfonso Reyes 
(En Rep. Amer.) 


Miguel de Unamuno 
(Visto por Juan Echeverría) 


agobiado sin duda por los muches libros 


de principiantes que llegaban hasta su 
'mesa, ni lo leyó ni me contestó. Cuando, 
ya en Madrid y en 1917, le envié a Sa. 


-lamanca mi libro El suicida, me dirigió 


una carta sumamente expresiva, que dis- 
ta mucho de ser una mera cortesía y que 
fue el origen de nuestra amistad. Esta y 


varias otras cartas que me escribió apa- 


recerán pronto en la colección que pre: 
para el Dr. M. García Blanco, catedráti- 
co en la Universidad de Salamanca. . 


En lo personal. Si el Dr. García Blan- 


co sé dirigió a mí, entre otros, al formar 


esta colección epistolar de Unamuno, es 


precisamente porque conocía la tradición . 


de nuestra amistad. Visité a Unamuno en 
Salamanca, acompañado de don Artemio 


de Valle-Arizpe. Nos retratamos juntos y 


pasamos juntos el día. Nos llevó a pa--. 


sear por las afueras. Me contó una anéc- 
dota familiar que repito en uno de mis 
libros. Después, siempre me encontraba 
con él en uno u otro sitio, cada vez que 
aparecía por Madrid. Concurrió varias ve. 
rias veces a mis reuniones dominicales. 
Me obsequió algunas de sus pajaritas de 
papel y de sus dibujos. (Ya lo digo en 
Grata compañía). Entre ellos, el retrato 
de Amado Nervo —de quien a su vez fue 
buen amigo—, sin duda el primer Ner- 
vo sin barba que se registra en la icono- 
grafía de nuestro poeta. Me proponía 
monogramas con las iniciales de mi nom. 


bre —así consta en una de sus tarjetas 


postales— y 'me comunicaba opiniones 
sobre la grafía y pronunciación origina- 


les del nombre patronímico de Sor Jua- 


na. Estuve constantemente a su lado en 
París, cuando yo era allá Ministro de 
México y él andaba desterrado y prófu- 
go. Ya he dicho cómo me recitaba enton- 
ces sus sonetos contra el general Primo 


_de Rivera, sin prestar atención a los ve- 


hículos en los bocacalles, y cómo echaba, 
a manera de telón, el recuerdo de su sie- 
rra de Gredos sobre cualquiera perspec- 
tiva parisiense que yo proponía a su ad- 
miración. Los agentes de la policía espa- 


ñola encargados de vigilarlo se hicieron 


sus amigos y, a invitación suya, concu. 
rrían a los cafés de Montparnasse para 


disfrutar de su charla. 
Un día fuimos juntos a la casa de Jean 


Cassou. Yo me retiré temprano, para pa- 
sear por la orilla del Sena, aprovechan. 
do la tibia noche, en compañía del poeta 
Rilke. Entonces Guillermo Jiménez, quien 
lo ha escrito por ahí, recogió de labios de 
Unamuno el mayor encomio y el más 
conmovedor que yo puedo haber recibi. 
do y deseado: “La inteligencia de Reyes 


—dijo Unamuno— es una (unción de su 


bondad''. Perdóneseme el entrar en estas 
“personalidades positivas” (que no sólo 
son “negativas”, como pretende el dic. 
cionario), pero ahora o nunca era la sa- 
zón de referirlo. Las palabras del maes. 
tro no me envaneten, ni por desgracia 
tengo derecho a considerarlas justas; pe- 
ro ellas expresaon nítidamente su juicio 
cio sobre mi persona, y sobre todo la 


benévola refracción que el afecto pro- . 
ducía en ese juicio. Si esto no es simpa- 


, 
tia... 


Pero hay, además, algo que hasta aho- 


ra no quise publicar, y que tampoco .es- 
ta vez voy a descubrir completamente. 


Conde de Romanones. La opinión lite- 
raria de Madrid en aquellos tiempos — 
siempre bravía—, consideró esto como 
una claudicación de Unamuno. El quiso 
dar una conferencia en aquella admira: 
ble y libérrima casa que era el Ateneo 
de Madrid, y el público de jóvenes es- 
critores, entre gritos, pateos y silbidos, 
no lo dejó hablar. Así las gastaban en- 
tonces. | 

Pues bien, Unamuno se presentó al 
día siguiente en mi Legación de Madrid 


(calle del Marqués de Villamagna) y. 


de una manera confidencial, me reveló 
eHobjeto de su- encuentro con el monar- 
ca, que nO tra en manera alguna deshon- 
roso para ninguno de los dos. Recuérde- 
se que yo habíá-sido durante cinco años 


periodista y escritor en Madrid, y luego, 


por otros cinco años prácticamente, 


Encargado de Negocios de México. Una. —- 


muno, tras lo acontecido ,-——aunque muy 
hecho a la pelea y aunque, como él decía, 


“frecuentemente le había tocado “torear 


a media plaza” —— necesitaba explicarse 
y desahogarse con alguien, y escogió al 
único de la camada literario que, si bien 
muy cercano, podía, por no ser español, 


considerar los hechos con más modera-- 
ción que los otros. Pero ¿hubiera dado... 


este paso si no se sintiera mi amigo, si 


no me supiera su amigo, si no me .esti- 


mara en el orden intelectual y en el or- 
den moral? Si esto no es simpatía... No: 
nadie me quite la amistad de Unamuno. 


México, E. Tak 
Febrera de 1954. 


Unamuno fue una vez arrastrado hasta 
la presencia de Alfonso XlII por el sutil 
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Respenso lírico a la bienaventurada 

MEMORIA DEL POETA AZARIAS H. PALLAIS 
A sus sobrinos Raoal y Moncho 

Y > Hasta mi retiro, | en el campo, llegó la 


triste nueva de su enfermedad. 


Señor, que no se apague su luz... que no se apague... 

Que tu palabra sea para él como el ungiento 

de divinas prosapias que mata el sufrimiento... 
A Señor, que no se apague su luz..., que no se apague... 

| Tú sabes de su altura como hombre y como siervo... 

y has visto en tus jardines sus cultivos de rosas; | 
le has sabido minero de tus piedras preciosas.... y 
aa... Tú sabes de su altura. como hombre y como sierm 


«Señor, que no se vaya... Señor, que no se vaya.. 
Consérvanos el néctar de sus orfebrerías... 
E Que nos siga ofreciendo sus misas de armonías...  ' 
. | Señor, que no se vaya... Señor, que no $e vaya... 


Pues derrama a su paso tu Fe y en tu alabanza | 

le arrebata a la vida sus estrellas mejores | | y 
permitidle que siga su fiesta de colores 

pues derrama a su paso tu Fe y en tu alabanza 


- La noticia de su muerte ilegó 


Por fm. Lo sucedido. La noche abrió su muro. 
Ya rompió la paloma su jaula de cristales 

y el silencio se llena de voces inmortales. 

Por fin. Lo sucedido. La noche abrió su muro. _ 


Padre Azarías con sus filosofías... | Presbo. Azarías H. Pallais 
A su sotana yerta mis recuerdos de niño 
-hulvanan las espinas de luz de mi camino... oa 
Ah, éste Padre Azarías con sus filosofías... 


corazón me salta, venado sorprendido | 
umoviento de amargura mis sienes apuñala. , 
| | Porque vino la Muerte rabiosa con su tala | RS | | de San Francisco 
.el corazón me salta, venado sorprendido... (En Rep. Amer.) ¡ 
Goteados adjetivos en una 
increíble esmeralda singular, 


nombres de estrellas, de sol y de luna, 
de miños, de cielos, de tierra, de mas 


“e 


Cuando el trin, desflora la-miel de su palabra 
qué inverosimilmente su gárrula figura 

las estampas del tiempo depura y 
cuando el trino desflora la miel de su palabra... 


No era un santo: era un hombre. No era un hombre: | - Y verbos, como. deshojadas rosas 
En era un santo... ) de una feliz mañana primitiva, 
Oúan a casullas Sus Versos y Sus prosas | verbos lavados sin las mentirosas 
porque cortaba estrellas y se quemaba en rosas literaturas de la muerte viva. 
AS E noO era un santo. Era un hombre. No era un hombre. | 


E | Era un santo.. Adjetivos, nombres, verbos, así 


en inocentes palabras sencillas, 


Cuanto mar le inunda Las inquietas púnilas. emm como cuando eran repetidos sí, 
Cuanto amor le angustiaba “las entrañas abiertas. los hermanitos de las Florecillas. 
Cuanta fe le manabá de las manos despiertas. | | | 
Azul, azul, azul geografía 
nto mar le + 
Cuanto Mmundaba pupas. por aquí sí que no pasó Voltaire, 
a . Por la montaña insomne, inaccesible y vasta muevos ojos para este nuevo día 
ic? BN “caballo de fuego relincha en voces de oro ! ! de tan claro y tan dulce amanecer. 
cid tascando un horizonte de pájaros en coro 
Pues son casi dos vidas paralelas, 
por la montaña insomne, la de Francisco de Asís en Umbría, 
Padre Azarías... Padre del limo luminoso... con las más rigurosas cautelas, 
EN Señor de las mayúsculas floridas y devotas | ds aquella otra del Hijo de María, 
( aviot : 
ae ques | . por los siglos de los siglos amén. 
Por tus virtudes poéticas la verdad absoluta Justicia, Paz, Libertad, Alegría 
multiplica en sus savias la experiencia interior | por los siglos de los .ylos amén. 
que en ti fuera perfume, verso, símbolo y flor Ah 
| ora st quedo la casa 
E por tus virtudes poéticas de verdad absoluta | saturado buen: olor del ungilento, 
Descansa ya. La tierra te sea de amapolas. . macerados en limo y «zuceni, 
Que mañanas lavadas te den: leche y aromas. rosas, y nardos, cincuenta por ciento. 
Se quiebren, en tu gloria, las clásicas 
| ¡Así se llamata la niña, Ciara, 
ya. La tierra te sea de amapo y Ecolumbrid «va su claridad, 
| Agenor Argúello. reflejándose .impi1r cara a cara 


Hacienda “Santiago”, Nicaragua, 10 Setbre. de 1954. en los espejos d> la castidad, 
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Con niñas novedales de «ro viej) 
era Francisco la 2ueva cria 

y todas las cosas como un espejo 
de primitiva claridad ob3uura. 


Un travieso y feliz renucimiento, 

y pájaros y azules transparencias, 

y ardillas en el agua y en el viento, 
y nuevos tiempos y nuevas urgencias, 


Abrazo de Cristo Crucificado, 
como en la iglesita de San Damián, 
y los hombres viejos, por el da 
como rejuvenecidos están, 


Es de pasos hallados, el camino, 

Y un concurso de banderas el mundo, 
están locos los hombres por el vino, 
del muy humilde Francisco, P. 
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Ya sin pecado, todos son hermanos, 
nuestra hermana la muerte corporal,  ' 
cómo levanta sus góticas manos, 


limpias siete veces de todo mal. Ep rl 


Era: muerto vivo que se destierra, 


fealidad que parecía sueño, cid, 
con su traje café color de tierra 
Francisco mínimo, menor, pequeña. 


Tenía, todo, no teniendo nada, 
“sacó de su obediencia libertad, 


y de su asombrosa noche cerrada 
a cantar maitines la Verdad. 


A. H. Pallais, Pbro. 


| _ León de Nicaragua. 


Octubre de 


Y 
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QUÉ MORA ES. 


Lecturas para maestras: Nuevos he. | 


chos, nuevas ideas, sugestiones, incita. 
- ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, 


LA CIVILIZACION DEL DIALOGO 


Por Luis de Zulueta 
- (En El Tiempo de Bogotá, 2-11-54) - 


En todo el mundo culto se pone mu. 


chó empeño en que los escolares aprendan 


a hablar, y a hablar bien, con claridad, co-. 
rrección y elegancia. El arte de hablar go-. 


za de gran prestigio.«Pero poco se hace en 
favor de una disciplina mucho más difícil 


y valiosa: el arte de escuchar. 
La palabra es la característica del ser 
humano entre todos:los seres vivientes. 
_Mas si el hombre es el animal que sabe 
hablar, el hombre superior es el animal 


que sabe oír. Oír a los demás, acoger con 


simpatía sus razones, abrir el-alma al pen- 
samiento ajeno. Un buen oidor es más ra- 


ro que un elocuente orador. 

- Hace ya muchos años, desde la nd 
de la prensa extranjera, oí en la cámara 
francesa el discurso que su presidente— 
lo era entonces el austero Mr. Brisson— 
pronunció en elogio de un diputado falle- 
cido. “Ardiente defensor de sus propias 
ideas, —decía del difunto el presidente, — 
era, a la vez, más que tolerante, más que 
respetuoso, casi hospitalario para las ideas 
ajenas”. La frase ha quedado en mi memo- 
ria, sin duda porque la segunda parte del 


-  encomio me impresionó más que la prime- 


ra. Abundan los defensores ardientes de 
sus propias ideas, pero escasean, en cam- 


bio, los espíritus comprensivos que alcan. 


zan a ejercitar con. las ideas de los demás 
la generosa virtud de la hospitalidad. 
Cuando se habla de la libertad de pala- 


bra se piensa sólo en la libertad de emitir- y 
la, no en la de escucharla. La famosa de- 


claración de log derechos del Hombre y 


del ciudadano, votada en la Francia de 


1789, dice a este respecto textualmente: 
“La libre comunicación de los pensamien- 
tos y de las opiniones es uno de los dere. 
chos más preciosos del hombre: todo ciu- 
dadano puede, pues, hablar, escribir o im- 


primir libremente, pero debe responder 
del abuso de esa libertad en los casos de-. 


terminados por la ley”. 


Está bien. “Hablar, escribir, par 


libremente. . -,” Pero no dice: oír'o leer li- 
bremente. Y, sin embargo, esta facultad, 


este derecho, se ven hoy especialmente 
negados. En la esfera internacional, los te. 


lones de hierro se establecen no tánto para 


que los pueblos no hablen hacia el exte- 
rior como para que na escuchen lo qué. 


fuera se habla. Si hoy el pueblo ruso pu- 
diera oír, simplementa oír, todo lo que se 


dice en-Europa y en América, si pudiese 
traducir y leer, libremente los libros y 


periódicos del Universo, cómo cambiaría 
la situación del mundo... 


Me sugiere estas FERIA un” ar 


tículo que he leído en La Torre—La To- 


rre, nueva revista de la Universidad de 


Puerto Rico, es una de las mejores de len. 


mundial 


Marco 
Leumbado 


Esta es la columna miliaria del Rep. 
Amer. En ella inscribimos los nombres 
de los suscritores que por años de años, 
hasta el. final de sus días, le dieron su 


apoyo. pene: de espiritu fueron! 


| e haber dicho lo mismo de sus propios 


compatriotas. El francés, de tan admira. 
ble inteligencia dentro de su ambiente, 


fñor que no sabe geografía. Ha sido nece- 


“sario un largo siglo para que los biznietos 
'Tocqueville empezaran a enterarse de 


lo que significa el Nuevo (Mundo, Ge 


- Antes, esa recíproca ignorancia, 
bra de voz y falta de oído, importaba po=. 
co, “Pero ahora—dice Redfield mos hemos 
visto lanzados, de golpe, en una Gran sala 


donde todas las gentes se reúnen y hablan . 
o procuran hablar...” “El Consejo de Se- 
guridad de las Naciones Unidas suele pa- 


recerse «al teatro donde se desarrolla un : | 


programa político de televisión, de ampli-- 
clamor es tremen- 
do.. 
| Sí, el clamor es enorme. Mas, en esta 
guerra verbal todos hablan peró no se es-- 
cuchan, y como no se escuchan, no Se en-, 


tienden, La Gran Sala es, en realidad, el 
mundo. Y el inmenso recinto se estremece 


con el ruido de las voces discordantes. | 
Robert Redfield aconseja a los que ha- 
blan en nombre de su patria que procuren 


-_ saber cómo suenan sus palabras, no en sus 


gua casteilana—cuyo autor, el antrópólego propios oídos, simo en los oídos de aque-- 


y etnólogo' norteamericano Robert Red- 
field, trata precisamente de llevar este ar- 


te del buen oyente a la política interna- 


cional de su país. 


autor dice de los ciudadanos de los Esta- 


dos Unidos se podría aplicar, de una ma. 
nera general, a los ciudadanos de las otras 


naciones. 
Tenemos fama de gente locuaz, opina 


en sustancia Redfield; hacemos la propa- 


ganda de nuestro modo de viáa, pero nues- 
tra capacidad de expresión no está sufi- 
cientemente equilibrada por nuestra apti- 
tud para escuchar lo que los demás pien- 
san de nosotros, 

Mr, Redfield cita a Tocqueville, quien 
hace ya más de un siglo se asombraba 
de la comprensión que los norteamerica- 
nos demostraban al tratar sus asuntos na- 
cionales y la ignorancia que revelaban acer- 
ca de los otros países. Pero nosotros aña- 


diríamos que el célebre escritor francés 


llos á quienes van dirigidas. “¿Cómo sonaba 
nuestra conversación en los oídos del Me-= 
_ dio Oriente?”, pregunta Mr, Redfield. “¿Qué ban 
.se dicen entre los europeos aceren de: 
"Escuchar a los pueblos del mundo” se 
titula este ensayo. En realidad, lo que su 


nosotros... 


Para' tratar con ¿kito a los 


tranjeros—prosigue el ilustre antropólogo 
norteamericano—hacen falta tres cosas. La 
primera es, por supuesto, un profundo co. 
nocimiento de su carácter nacional. Pero 


esto no basta, porque, en esta época más 


que en ninguna otra, los pueblos moder- 
nos, a diferencia de los primitivos, están 
cambiando de continyo. 

El segundo requisito será, pues, com- 
prender su “modo”, su humor actual, su. 


presente estado de ánimo. “Uno de los la- 


es, según la definición proverbial, un se- .- 


zos que unen a los pueblos-——dice Redfield 


Consiste no en una cultura común sino 
en un estado de ánimo semejante”. Los 
hindúes, por ejemplo, se sienten hoy her- 
manos de las gentes del Medio Oriente 


. porque tienen una actitud similar, una po- 


sición análoga Fupseto a Rusia, los Esta- | 
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- dencia, 
El tercer punto que no e que olvidar 
=-"% es, sencillamente, la naturaleza humana. 
Por mucho que varíen el carácter o el hu- 
mor en los distintos países, todos pode- 
moós entendernos y convivir, porque exis- 
ten ideas y sentimientos que comparten 

"== todos los seres humanos. 

En esto hay que basarse y no en lo que 
nos diferencia y separa. “Leí que un na- 
- tivo de Nigeria —escribe Redfield— había 
dicho recientemente al senador Wiley que 


toda la propaganda concerniente al alto 


nivel de vida norteamericano hacía que 

los nigerios temieran y desdeñaran a los 

Estados-Ynridós; y. que un oficial del Pa- 

¡kistán en la frontera noroeste, coincidía 

- €n- la misma afirmación, añadiendo que lo 

que deberíamos enviar a esa frontera era 

nuestra poesía. Eso es lo que alí admtr a- 
ría la gente.” - 

Curiosas son estas hbervaciodes: Re- 

i culta pues, que la voz eterna del poeta 

-. puede tener, aún en nuestro siglo XX, ma- 

yor eficacia que la sugerencia política del 


é 


diplomático ola ayuda técnica del inge- 


-niero. 


| dos Unidos, imperialismo 0) la indepen- | | 
- extranjeros, el escuchar es lo que cuenta”, 
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“Si queremos hacer algo en los países 


afirma. .en resumen Robert Redfield. El 
modelo no debe ser el vendedor que pre- 
gona su mercancía sino el médico discre- 
to que sabe oír al paciente; 0, mejor aún, 
el amigo que Recucia con simpatía al 
amigo. 

El amigo.. 
naciones, ni los individuos se entenderán 
entre sí mientras no se traten como ami. 
gos estab“eciendo sus relaciones sobre una 
base afectiva y cordial. Lo triste es que 
hoy los pueblos no se quieren; se temen, 
se envidian, se odian. No se estiman; ven 
sus respectivos defectos y no sus comu- 
nes valores humanos. . 

“Al amigo, con su vicio”, dice un viejo 
refrán castellano. 
que aceptar al amigo con sus faltas y sus 
flaquezas manteniendo, por encima 


¿Morirá el castellano en Filipinas? | 


(Envío de Samuel Aa en México, D. F. ) 


Aquéllog. que rinden un culto. idolátrico 
cultura sajona, los que no conocen el 
rico venero de la literatura hispánica, los 
- que dan las espaldas a nuestro pasado, por 
malicia, por candidez o por conveniencia, 
los que ignoran la etimologa o proceden- 
cia de muchas palabras que hoy se usan en 

- el tagalo, idioma nacional, y otros idiomas 


que, en fin, siempre se han distinguido por 
riendo pasar plaza de profetas, van dicien- 


tiempo, que el idioma español está llamado 
a desaprecer en breve plazo, de Filipinas. 
Todos esos se equivocan. 

- No negamos, sin embargo, el hecho, 
triste y doloroso por cierto, de que por 
falta de estímulo y ambiente propicio, el 
castellano literario no tiene hoy en Filipi- 


bandera gualda y, roja, por una ade ésas pa- 


| 
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 blos, surgieron, como por ensalmo, un gru- 

po, una pléyade de £scritores filipinos, 
entre psetas” y prosistas que, por la cali- 
“dad de sus escritos, bien pueden parango- 
narse con los mejores de España y de 


Guerreros, Palma, Apóstol y otros “dii mi- 
-nores”; y prosistas del calibre de los San- 
tos Cristóbal, Rávago, Adriático, etc. Se. 
puede decir, pues, que mientras moría en 


_esplendorosa yy pletórica de virilidad, una 
- nueva España literaria. 

Una resurrección goriosa de la 
t==""* hispánica en Filipinas es cosa muy fac- 
tible si los españoles y los hispanoameri- 
canos. por espíritu de cuerpo como dirían 

los militares, o por espíritu de solidaridad 
espiritual y cultural, arrimaran el hombro 

- a la gran obra, es decir, a la obra de evi- 

tar que Filipinas, por la pérdida del cas- 


, 


e vernáculos como el bisayo, ilocano, etc.; los - 
-su espíritu pusilánime y derrotista, que- 


do a los cuatro vientos, hace ya bastante 


pe nas muchos cultivadores; y eso que al 
| : arriarse de aquellas tierras magallánicas la” 


-radojas que oturrend y la vida de los pue- 


- Hispanoamérica. Poetas de la talla de los 


—nifi 
Filipinas la España polftica, hacía allí, . para 


tellano, quedara fuerá de la órbita hispá- 
nica. 


Y al hablar de Ja pérdida del castellano 


no me contradigo; porque cuando hablo de 


- esa pérdida me refiero al lenguaje- litera- 


rio o al castellano como unidad lingiística 
hablada en su totalidad. Porque en otro 


sentido, puede afirmarse, sin temor de que 


se nos pruebe lo contrario que el español 


no puede morir en Filipinas, por la sen- 


cilla razón de que se ha infiltrado, por así 
decirlo, en el tagalo y en otros idiomas 
vernáculos del país. 


En efecto, se han catalogado unas doce 


mil palabras españolas en las principales 


- Jenguas que se hablan actualmente en Fili- 


pinas. Ciñéndonos al tagalo, idioma nacio- 
nal, ejemplifiquemos brevemente esa in- 
filtración del español. Y: 


Para que los ejemplos resulten 


_FÍe03; para que impresionen mejor, dire- 
mos que se trata de una especie de inva- 
sión de vocablos españoles. Algunos, mu- 


chos, al penetrar en el campo enemigo (el 
idioma tagalo), llegaron incólumes, sin la 
menor herida o rasguño; mientras que otros 
sufrieron heridas más o menos graves; 
algunos, de gravedad, y otros pocos tuvie- 


- roh una muerte aparente, epiléptica, Es- 
tos últimos son los que al pasar del espa- 


ñol al tagalo cambiaron de significación, 
como, por ejemplo, “seguro” quiere decir 
en tagalo “quizás”, “tal vez”; “ocioso” sig- 
“curioso”; “cuidado” quiere decir 
muchas cosas, entre otras, “yo me encar- 


STECHERT-HAFNER, Inc. 


| Books and Periodicals 
| 31 East 10th Str.-New York 3, N. Y. 
E Con esta Agencia puede Ud, 


Repertorio Americano 
conseguir una suscrición al 


He qui el secreto, Ni las 


Nos advierte que hay 


de 

ellas, nuestra leal amistad. El proverbio 
vale para los individuos y vale para los . 
pueblos. Necesario es que éstos aprendan 
a habiars2 como amigos y como amigos a 
“escucharse. Sólo -así podría erigirse la co- 
“munidad de los espíritus libres en la que 
Redfield llama “la civilización del diálogo”. 


go de ello”, “lo dejo a su arbitrio”; “pali- 
que” es “chicoleo”, etc. Los nombres de 


oficios y profesiones se han conservado ín-" 


tegros casi todos, verbigracia: cantor, pin-. 
tor, carpintero, aguador, abogado, médico, 
arquitecto, zapatero, etc. En algunos casos 
con ligerísima modificación, casi siempre 
de índole fonética, como de cocinero salió 
“Kkusinero”. Todos los voquibles que -se re- 


fieren al comedor salieron ilesos del com- 


bate lingúístico; ejemplo: comedor, cucha- 
ra, tenedor, silla, cuchillo, mantel, vaso, 
bandeja, servilleta, taza, mesa etc. Los ta- 
galos usan la palabra mesa como si estu- 
viere escrita así: “lamesa” es decir, siem- 
pre pegada al artículo. 

Son vocablos con herida leve: carné: 


carne; tintá: tinta; bancó: banco; libró: 


libro, es decir, cambio de acentuación.- 
Vocablos con herida algo grave son: 
altá: altar; salas: sala; boses: voz, etc. 
Tenriemos votablos con herida grave: 
kursonada: corazonada; kusilbá: conserva; 
silahis:celajes; (la h se aspira siempre en 
tagalo); asikaso: hacer caso, etc. 


Como se ve, el tagalo está plagado de 
palabras castellanas; y todas las demás len- 
guas vernáculas de Filipinas lo están tanto 
si no más que el tagalo. El bisayo, para 
decir “abre tú la puerta”, dice: “abrihan 


-mo ang puertá”. 


De algún tiempo a esta parte, algunos 


- puristas tagalos quisieron tagalizar muchas 
palabras castellanas del 
man a la universidad, “pamantasan”; a la 


así lla- 


Gramática, “baralira”, etc. No creo que el 
movimiento prospere, como no ha prospe- 


rado en Alemania ni en otros países don- 
de se intentó hacer lo mismo, por un mal 


entendido espíritu ultranacionalista. 

“ Tan incrustado quedó el español en el 
tagalo, que mucha gente del pueblo, en Fi- 
lipinas, cree que son tagalas un sinnúme- 


ro de palabras que oye. Lo que sigue, es 


auténticamente histórico y nos confirma, 
con su toque humorístico, lo que decimos: 
Unos españoles, turistas por Manila, mon- 
taron en una calesa-del servicio público. 
Al hablar con el cochero usarón expresio- 
nes éomo “bajada”, “subida”, “de mano”, 


“de silla”, “vuelta”, “para”, etc., palabras 


que con frecuencia oímos al hablarse en 
tagalo. Al otro día de tal sucedido, el bueno 
de cochero, muy amigo mío, me dijo en 
tagalo, después de relatarme lo de la vís- 
pera y con cierto aire de sorpresa: 


turistas de ayer saben tagalo? Nada de eso, 
le contesté. Esos turistas españoles no sa- 
ben tagalo, eres tú el que sabe español 
porque me dices de aquellas palabras que 


supones tagalas y que son, ellas, españo- 


lísimas de todos cuatro costados. 


Con más maestros de español, con más 
libros en español, más becas para estudian- 


tes filipinos que quieran especializarse en 


español y otros medios prácticos de propa- 
gar el castellano en Filipinas, como el cine 
y la televisión, Filipinas sería, en breve 


tiempo, una fortaleza inexpugnable del 
idioma castellano, y una emisora eficaz y 


formidable para diseminar las bellezas de 
la más hermosa de las lenguas del mundo 


hacia la región más poblada de la tierra. 


Emeterio Barceló y Barceló-Soriano 


De la Academia Filipina de la Lengua. 
Méjico, noviembre de 1954, 
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por un imperturbable optimista, 


Sangre en el” rostro 
Por Mario Briceño-Irragory | 
(En Rep. Amer.) 


De fino humorista me ha calificado el 
viejo sabueso, con experiencia en Europa 
y América sobre problemas de espionaje 
y contraespionaje, que me visita frecuen- 


temente para comentár algún nuevo dato 


encaminado a fijar la responsabilidad del 


atentado que contra mi'vida se llevó a ca- 
bo, a la puerta de la Iglesia madrileña de 
La Concepción Jerónima, el pasado día 8 
del mes que cursa, 


Pese la inmovilidad a que aún ie tie- 


reducido los facultativos, ya empiezo 


de nuevo mi oficio constante de lector. Así 


mis leales amigos me hayan obsequiado 


con libros de temas ligeros para el rápido 
entretenimiento, —pesca submarina, histo- 
ria del ballet, aventuras de gitanos,—he 
preferido los textos graves de Filosofía del 


eficaces ni el denuesto ni los insultos de 
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labra, sea así ella pobre, ha tenido eco 


en el mundo doliente de mi Patria. La 


verdad y la moderación que la acompa- 
ñan, ha tenido, en cambio, 'por respuesta 
la calumnia y la injuria de las plumas al 
servicio del oficialismo. Para anular mis 
razonamientos contundentes no han sido 


amigos traidores, que hoy pagan con in- 
famia mi generosidad de ayer. Lo que yo 


he dicho, las verdades que he expuesto, los 


- juicios que he emitido, quedarán, sin embar- 
- go, como sentencias cargadas de verdad 
para la Historia. Jamás en mi literatura 


Derecho a que en los últimos tiempos he 


dedicado mi mayor devoción. Si mi amigo 
el investigador tuviese menos apego a la 
realidad. puenaz de la vida, no me habría 
tomado por hombre de buen humor sino 


Un sujeto vengativo tal vez ebtuviéra 


a estas horas estudiando la sistemática pe- 


nal de España o el radio de acción extra- 


territorial de la voluntad criminal. Yo soy, 
en cambio, hombre de fe en los principios 
eternos e inmutables de la justicia y cal- 
deo mi conciencia, no con llamas de odio, 
sino con el rescoldo amoroso de la verdad. 

Desde que me ví forzado hace dos años 


contra el régimen he publicado una men- 


tira-ni un denuesto. A la altura de mis 
años y de la consideración con que me 


mira mi pueblo, he “sabido mantener en 


mis “escritos un nivel de decoro y de jus- 
teza que les da mayor fuerza condenato- 


ria. Rendida en su diálogo con la inteligen-" 


cia, la fuerza funesta. no. encontró camino 
más hacedero que el camino del crimen. 
Para callarme, se consideró necesario qui- 


- farme la vida o anularme la facultad de 


pensar. No sé quien haya sido el instru- 
mento humano utilizado para aniquilarme. 


- Un hombre fuerte y armado de una ma- 


a abandonar el suelo de mi Patria, por el 


delito de haber sido electo por el pueblo 
para llevar su voz altiva en la frustrada 
Asamblea que pudo marcarle nuevos rum- 
bos institucionales, un solo norte ha te- 
nido mi vida de escritor. En opúsculos, en 
las columnas de la prensa, en numerosas 
cartas, en plática ocasional con los amigos, 
tanto he procurado revelar al público el 
horror de la dictadura que azota a Vene- 
zuela como levantar el ánimo de la resis- 
tencia patriótica contra la tiranía. Mi pa- 


nera de bate atlético, se abalanzó sobre mí, 


cuando, con los lentos pasos que me per- 
mite mi ya vieja lesión cardiovascular, ca- 
minaba hacia la misa mañanera del Monas- 
terio de las Jerónimas. Lo temprano de 
la hora era prenda de pobreza de tran- 
seúntes. El bárbaro agresor comenzó por 
tanzarme sobre el lóbulo frontal el primer 


golpe. Después, ya no me fué fácil defen- 


derme. Si no hubiera llevado un sombrero 


-de fieltro doble y alta copa, los otros cuatro 


golpes dirigidos sobre mi cabeza me habrían 


dejado sin vida. El agresor fué detenido en 
su empeño de matarme y yo vine a darme 
plena cuenta de mí mismo cuando, recos= 
tado a la puerta del templo, dos. piadosas 


mujeres secaban asombradas la sangre que 


teñía mi rostro, 


_ Mientras convalezco de la bárbara jor- 
nada que sobre mí desató la impotencia 
intelectual de quienes oprimen a mi Pa: 
tria, yo sigo con fe inconmovible mis es: 


tudios de Derecho. Rommen, Maritain, del 


Vecchio, Radbruch, Carnelutti me han vuel. 


to a acompañar con sus palabras esperan: 
'“zadas. Pareciera humorismo, más en mí es 


testimonio de una fe pánica en el futuro de 
la humanidad. 
oído el Maestro Carnelutti, semejan estre- 
llas que al fallarles su camino, han desor- 
denado el firmamento, Para reconducirlos, 
poco a poco, sobre el justo camino, la bon- 
dad de Dios permitió que inventaran el 
Derecho.” | 


Duro y paradógico es pensar en la. efi- 
cacia del Derecho cuando. se sufre en carne 


viva el desgarro de la barbarie que lo nie- 


ga. Pero, pienso yo, esto que hoy padezco 
es justamente una prueba indirecta y elo- 
cuentísima de-lo que representa la razón 


frente a la soberbia irracional. La gloria 


falsa de un régimen que afinca su eficacia 
política en la mera inauguración de suntúo- 
sas obras de hierro y de cemento, se sabe, 
muy a su pesar, inválida y sin ámbito ante 
el denuncio que los hombres libres hacen 
diariamente de los crímenes cometidos con- 


tra el decoro, contra la libertad, contra el 


derecho de los ciudadanos. Las voces que 
no pueden ser compradas ni silenciadas en 
las cárceles, se las busca de segar a raíz. 
Eso quiso hacer la barbarie con mi pala- 


bra. Eso pretendió realizar con mi plumg la. 


policía de agresión en que asienta su fuer- 


za el régimen espúreo que ultraja a mi 


país. Erraron, sin embargo, el golpe, y al 
errarlo dieron fuerza mayor a mi discur- 


so. Cuando sentí el rostro bañado de san- 


gre, recordé las palabras de Federico Niets- 
zche. “Escribe con sangre y sabrás que la 
sangre es espíritu”, dijo el filósofo terri- 
ble de Basilea. Con sangre, en realidad, 
se han escrito todas las grandes causas de 
la humanidad. ¡El único apóstol que no 


rubricó con su propia sangre la letra de 


su Evangelio, fué San Juan. La leyenda 
piadosa dice, en cambio, que un águila ba- 
jábale del cielo la tinta milagrosa. Aún a 


un hombre pacífico y medio .santo como 


Abraham Lincoln le deparó el destino la 
gracia de refrendar con sangre sus gran- 


des ideales humanitarios. La-ardorosa lite- 


_ratura de José Martí adquirió temple bá- 
sáltico.cuando sus ideas recibieron el riego 


fecundo dé”su sangre inmortal. En la mo- 


“Los hombres, dice a mi- 


destia de mi mundo de escritor preocupado. 


por los problemás de la Patria, la Provi- 
dencia me ha cone el. don preclaro 
haber podido exhibir a la puerta ta del t 

plo, a donde diariamente asisto, el Ao 


ensangrentado por la mano criminal de 


quien me cobra, como cuenta pendiente 
con la causa de los opresores, mi integral 
dedicación a la suerte del pueblo de Vene- 
zuela. 


Sobre la frente ostentaré para el futuro' 


una cicatriz honrosa, más brillante que las 


cruces y las bandas econ que suelen ador-. A. 


narse los verdugos de los pueblos. Ella; 
también, me hará recordar con más vive- 
za la necesidad de luchar porque en mi 
pueblo y en América se mida la calidad 
de los gobiernos por el respeto y las garan- 
tías que ofrezcan al derecho de los hom- 


, bres, y no por las vanas y vistosas obras 
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de cemento y de ladrillo con que fingen 
celo de progreso y al amparo de cuyos 
cálculos alegres pasan a la cuenta personal 


de los favorecidos los dineros del pueblo. 


No se mide el progreso de las naciones 


por la amplitud y comodidad de los cuar- 
+ Teles sino por el vacío y el abandono de 


sus cárceles. No se deduce la holgura de 
los pueblos por la fiesta y el derroche de 


- los cortesanos sino por la paz y abundan- 


cia que gocen los hombres humildes, No se 


estima la riqueza colectiva por el volumen 


de lo que se compra para comer y para 
vestir sino por el exceso de lo que se vende 
a mercados extranjeros. No se juzga el 


Señor 


don 
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celo por la vida humana en razón del plas- 
ma acumulado en los bancos de sangre si- 


no por el respeto a la integridad de la san- 


gre que anima la vida útil de los ciuda- 
danos. 


La sangre que empurpuró mi rostrec a . 
la puerta de un templo de Madrid es tes- 
timonio a larga distancia de la dolorosa 


barbarie que regimenta a Venezuela. Esa 
sangre, en cambio, me hace sentir hoy 
aún más la fuerza insobornable sd espí- 
ritu.. 


Madrid, 16 de diciembre de 1954. 


Un caso ejemplar 


(En marco de gratitud y recuerdo) 
A. N. D. E. 
Asociación Nacional de Educadores 


San José, 23 de setiembre de 1955. 


Prof. don J García 
Director Repertorlo Americano. 


Ciudad. 


A nombre de la Directiva Central de la Asocia: 


ción Nacional de Educadores, me complace enviar a 
“usted, como modestísima colaboración en la valiosa 
publicación Repertorio Americano de prestigio con- 
tinental que usted edita al servicio del pensamiento ' 


AMERICAS 
Revista mensual ilustrada 
Arte, Historia, Filosofía, 
Deportes, Turismo... lo más | 
importante de los paises 
Americanos. 


De venta en los puestos princi- 
pales en la Moneda Nacional 
de cada país. 


Declaración de principios 
(En Rep. Amer.) 


El Instituto Argentino de Investigacio- 
nes sobre el Hombre Americano tiene por 


objetivo primordial interesarse en el es- 


tudio del hombre nativo a través de . su 
tradición milenaria y autóctona, como 
punto de partido imprescindible para cen: 


- trarlo en la visión certera de su realidad 


presente y futura. 


En consecuencia, el Il. A. I. H. A., se 
constituye el organismo técnico y prácti: 
co al servicio de la indagación de temas 
vinculados estrechamente a la realidad 
biológica y psicológica del individuo de 
nuestro Continente. 


Ajeno a todo prejuicio e interés racial, 
político o religioso, 


el Instituto Argenti- 
no de Investigaciones sobre el Hombre 
Americano enfoca y encara el conoci- 
miento de la cultura universal desde su 


americano, la suma de cien colones (Z 100.00). 
: propia tierra, es decir, desde adentro para 
afuera —como debe ser y como debió 
ser siempre— con la firme convicción de 
. que los antiguos pueblos del Continente 
| - configuran la esencia y sustancia del acon- 
tecer histórico moderno. 


Adjunto envío cheque y recibo correspondiente 
para que se sirva enviar este último firmado a esta 
Oficina, 


Con capa lo saluda un servidor, 
de Bienvenido Ramirez V. 


Secretario General de la 
A. N.D. E. 


Por lo expuesto, sus miembros se pro- 

; ponen estudiar exclusivamente el proce 
so integral del hombre americano en fun. 

ción de cultura, de raza, de tiempo, de 

conocimiento de sí mismo por vía direc. 

de compresión y aceptación de las cd 

incógnitas prehistóricas y protohistóricas 40) 

de América. Tienden, pues, a reunir to- | 
AS : dos los esfuerzos individuales, de las ins 

No busco ninguna ayuda económica, - tituciones científicas y de los interesados 
sólo busico la ayuda moral de quienes le en el mismo gran problema, para hace 
conocieron y admiraron y de quienes de- el cotejo de los conocimientos adquiri: 
séen contribuir a que. las actuales gene- dos y formular, de este modo, recomen» 
raciones del Perú conozcan algo de quie- daciones encaminadas a disminuir y alla. 
.nes le hacen justicia desde lejanas tie- nar los obstáculos de nuestra propia for- 

Distinguido iniciar Tras. La Biblioteca se está levantando en mación cultural. 
Molesto: su atención, luego de presen- la calle de Las Margaritas, entre las ur- 

tarle mis saludos para que por conducto banizaciones de Los Jardines y San Eu- A LALA. fomentará el intercam- 
del prestigioso Diario de su dirección, se genio de esta vieja virreynal ciudad que bio en todos sus aspectos técnicos y prác: 

sirva hacer un llamado a los poetas y es- cantó en bellas estrofas y se abrirá en ticos de informaciones y otros materiales 


ENTERESE Y COLABORE 
| Limo, a 8 _Julio de 1954. 


Director de Repertorio Americano 
San José de Costa Rica. | 


» critores de vuestro país, para que con- breve; por ésta razón, solicito las reme- culturales, folklóricos, científicos educa: E: 
tribuyan: remitiéndome por paquete cer. sas rápidas para su clasificación y en su tivos entre los pueblos de América y, en li, — 
emy... tificado marítimo, a la Casilla Postal 365, recinto se guardarán también manuscri- tal sentido, brinda al país y al Continen. 
| al aporte de sus obras u otras publicacio- tos, objetos y fotografías que le recuer.- te su patriótica colaboración, la cual tie- 

: nes con las cuales puedan enriquecer la den. | ne el aval de la sinceridad con que se : 
Biblioteca que por propio peculio he em- Expresándole mis agradecimientos por trabaja y «el acendrado amor a América a 
pezado a levantar el último 14 de Mayo la atención y cabida en sus páginas de que inspiran y armonizan nuestra activi- 

| sal cumplirse -el 79% aniversario del naci- esta carta, soy de Ud. obsecuente servi- dad de interés común y mutua compren: a 

| miento de mi padre José Santos Choca- dor, sión. 

- nO, con lo cual se perdurará su memoria, | | | | 
en la tierra en que naciera. dl Eduardo A. Chocano. Buenos Aires, Rep. Argentina. q 
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Página lírica 
de Carmen Antía Martínez 
(En Amer.) 


TE HE ENCONTRADO 


Te he encontrado, cordero de mis sueños. e da 
Te he encontrado en la mañana amanecida para mi Ap 


Y en las augustas cimas te he. encontrado 


y en la escarcha del tiempo te he encontrado. 


Te he encontrado hecho flor y amanecido 


en la ribera quieta del poniente 
y te he encontrado extasiado y mirando AY paciente E 
má dudur yuc te envuelve. | 


Te he en el mirar dulcísimo 

de sus ojos que amo 

y te he encontrado como luz ardiente allí: en su aazÓn 
Te he encontrado moreno y de alabastro | 
Te he encontrado en la yema de mis dedos 

te he encontrado canción. 

Te he encontrado en el ave y en la ternura mástica de mi niña 
y te he encontrado alado en mi, y gozoso 

Primaveral en tu sollozo te he encontrado. 

Te he encontrado en la serena quietud de mi A: 

y has abierto mis claros con tu fino mirar. 


| ¡Qué emoción dulcísima sobrecoge mi ic que te ha encontrado! 


Y en la alta cima y en el valle bajo : 
Y en el agua también yo te he encontrado, | 
Te he encontrado violeta y girasol, llama y ceniza 


Te he encontrado dormido en mi regazo; despierto entre mis manos 


Te he encontrado clavel, lirio, amapola 
y en la luz de mi estrella te he encontrado. al 

Te he encontrado en el sonido casto de la awrora al romper' 
Te he encontrado: momento delicado el día que, te besé. 

Y así en mi luz, así yo te he encontrado E 
En tu palabra suave que en mi río se baña 


- Así yo te he encontrado, 


Te he encontrado sentado aquí a mi lado 
platicando conmigo lo que ayer fué de hoy, lo que hoy es de ayer 
y alargado conmigo te he encontrado, tal como aquella ley. 


Te he encontrado en terrible tolvanera. 
Sudada estoy de ti, 

Ardiendo, te he ericontrado, por la fiebre. 
de llegar hac:a ti.. 
Méceme tú que ya que te he encontrado 
Yo me quiero morir. 


Nueva York, 
5 de enero de 1955. 


y" 


Barrio Aranjuez. 


disiciós por 


RAFAEL ANGEL LLUBERE 


Profesor de Estado 


Especialización en la enseñanza moderna del Algebra, Geo- 
metría, Trigonometría, Algebra Superior y Cálculo Infinite- 
simal. 


Teléfono 3963 


Jesús “El Maestro”. 


E 
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Yo camino hacid ti. 


Camino hacía tí 
Prestísima, gozosa de albores. 
mirada grande y bella 
- Puesta hacia el: Sur. 


ESTE. MI TRAJE AZUL 


En tu sana tibieza 

- Sol Poeta, 

he bordado yo alegre 
este mi traje azul, 


Este mi traje azul 
caído en mi | E 


-y ceñido amorosamente a mi cuerpo: 


con mis sueños; 


-4un camino me ha abierto. Ad 
Y un ramo grande de mañanitas 
señala hacia mi pecho. 


Sol Poeta: 

sobre la falda azul 

caída, 

hanse presto las flores 

y con tal viveza quieren vivir 
que adornándome se adoran, 
¡Qué buen perfume 

que dan mis flores! 


Las mañanitas sobre mi pecho, 
las tardes yivas, noches en flor 


-dalias, jazmines, geráweos mozos, 
¡Cómo consienten mis alegrías! 


¡Qué buen perfume - 
que den mis 


Tú, Sol Poeta, 
sano tu llegas - 
mi aposento 
donde yo guardo 
- frescas y claras 
todas mis flores, 


¡Qué buen perfume 


que dan mis flores 
cuando tú llegas 


mi aposento... 


-Y este sentido mi traje azul 
abrióse hermoso junto a mis sueños 


y en mi atre goza tu Juventud. 


A 


Nueva York, 


AMANECER: LOZANO 


Risa en 


Carcajadas de oro. 
Amanecer lozano 


Soy' toda claridad! 


Yo bajo del Norte 
Y embelezada 
Camino hacia ti. 


Abogado. y Notario 


San José. Costa Rica 
Apartado 2352 


Lic. Aníbal Arias R 
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Mis pies sienten en su desnudez 
La delicia de la alfombra ná 
Tendida hacia el Sur! 

Y mi cuerpo anida un mensaje llegado! 


| Sorprendo la rotura de los cielos 
Yun chorro de luces recojo! 


Amada y arrullada por q viento, 
Se ha desprendido un rayo 
y .ensartólo en mi frente... 


Y camino 
Me alimento de mensajes 
Traídos a mi por los elementos 


Porque soy castisima y real. , 


Y hay una Paloma posada en mf 
Mientras yo canto 


Y el gaure.. Con mi flauta serena. “5 
ue inísimo suena! | 
| Nueva York 
Niña soy en este amanecer lozano Hacia un ideal. 
Me he descubierto flor 
Me he descubierto flor Sol Poeta.. 
Gritar de Aurora! Qué ternura. de luces 
Quién lo hubiera. pensado .desprendidas! 
que yo llena de' Gracia Bien sé cómo me amas 
En flor me convirtiera, Sol Poeta! 
y en un suave mecer 
mi alma: se diera Oh el alma enamorada 
con tal arrobamiento?. - de la flor que en mí vive, 
Y en delicado perfumar del : viento 
Danzo, z Perfumado se ha el Universo! 
Sobre mi tallo Sol Poeta... 
 Consentida, 


Qué ternura de luces 
desprendidas! 
. Bien sé cómo me amas 
- Sol Pocta! 


- LOS PERROS DE 'SOIZA -REILLY 


Soiza Reilly alardea en sus libros de 
un Odio profundo, vehemente hacia los 
- hombres. El perro es para él, símbolo defi- 

_nitivo de la bajeza «y de la incomprensión 


mo Soiza Reilly, los cuadros de miseria y 
-. de dolor del mundo. Este literato es un 
sorprendente expositor de cuadros som- 
bríos, que él contempla después con refi- 
. nado gozo, que encubre un fondo de amar- 
gura. Parece deleitarse ante los harapos, 
el hambre, la desnúdez, el crujir de los 
huesos, las fauces ardidas de sed. Y figura 
la sombra y el dolor del mundo en los. 
-perros.: Sus perros son todos flacos, de- 


cripciones son a veces, trazos de Caáricatu- 
ras horribles, trazos nerviosos; difumina- 


chas negras, verdaderas” noches de frío y 


ra, qé-desti6 ció “a menudo de rabia.. 
Pero, yo he descubierto a través 4 
- estas páginas que dicen odio y fingen. 
odio, un hombre que ama, que desea amar, 
un corazón inmenso. Esta pluma que quie- 
re dibujar sombras, ¡cómo fulgura a rátos 
de amor! A veces, la ternura se le escapa 
del pécho y oís su voz conmovida y veis 

sus Ojos iluminados por resplandor de 
bondad. . 
- SOS, esqueléticos, dejan de ladrar y añoran 
caricias Olvidadas de amitas muertas, an- 
di helan amores. Y entonces los perros de 
Saiza Reilly sonríen como _ángeles. 


AMOR 


Como Dios, en su fiebre' creadora, sin 
-. abandonar el cielo, creó los mundos; así el 
' hombre, por artes divinas del Amor, crea 


De los y de la vida 
Por Luis Villaronga 


en la tierra, el elelo. Todo hombre. que 
ama lleva en derredor suyo un aura de 
cielo que le envuelve, le protege y le ele- 


va. Es por el Amor que conocemos anti- 


humanas. Pocos pintores han expuesto, co-* 


cipadamente el cielo. El hombre que ama 
trae a la tierra una cantidad de cielo igual 
a la de su amor. + 

El hombre que ama es un creador, no 
en el sentido de: engendrador de hom- 
bres, sino..en el más elevado de creador 


«le un mundo espiritual, de luz y de ar- 
monías. 


virtudes. El Amor ¡engendra y contiene- 


EJ Amor es la más bai de las 


en sí todas las virtudes como se contie- 


rrengados, mugrientos, sarnosos. Sus d£s= 


dos. Otras veces son líneás gruesas, man- 


nen en un rayo de sol todos los colores 


y en la vasta Providencia que rige el uni- 


“verso todas las sabidurías. 

El hombre que ama con iii 
verdadero y desinteresado amor ge con- 
vierte en hombre grande y noble. Su 


“afán de expresión, de crecimiento, de es- 


terrores. Sus relatos están llenos de amiar- | 


Y entonces, sus perros pringo-. 


piritualización, le hará irradiar sobre el 
- mundo sus fuertes y acendradas virtudes... 
Y creará de este modo el alto mundo es- 
piritual de la Verdad, del Bien y la Be. 
lleza, 


LAS COSAS FRAGILES 


¡Las cosas frágiles! Ellas son lo más 
bello de la vida. Ellas son la gracia, la de- 
licadeza. Hay en todas esas cosas cierta 
analogía cón nuestras propias vidas y es 
por eso que las amamos. Breve es su exis- 
tencia, breve su esplendor, breve su triun- 
fo. Como los nuestros. Y sobre sus formas 
bellas y graciosas vemos desplegarse una 
niebla de melancolía al pensar en su muer- 


irremediable, cercana. 


Ellas flexibles, ligeras, ingrávidas, 


como las flores del sueño. ¿No es grato 


contemplarlas, desde cierta distancia, con 


- Si quiere suscribirse al 
“REPERTORIO AMERICANO” 


diríjase a 


F. W. FAXON C? 
Subscription Agents 
83-91 Francis Str. 


Back Bay | 
Boston, Mas., U. S. A. 


los ojos entreabiertos, el cuerpo semiten.- 
dido, mientras un opio de belleza satura 


- toda el alma de sueño? Ellas se balancean, 


glran, bailan, se diluyen, se mueren. Vi- 
ven en la tierra, en el cielo, en el mar. 
Se mecen en los tallos, giran en el aire 
azul, danzan sobre el seno palpitante de 

la ola. Han nacido para retozar, para reir- 

se, para ser frívolas. La nube que revuela 
por los anchurosos espacios pintados: de 


- aurora; la rosa que se muestra ufana en 


su tallo, como un beso de amor fulguran- 
te- y febril; las mariposas frágiles como 


pétalos de flores; el ave que hace vibrar 
, el aire sonoro con el plectro de sus alas 
nerviosas; la niebla de flotantes gasas, la 


ilusión... Todas esas cosas las amamos, 
más que por su color y sus formas, porque 
son frágiles, 

¡La fragilidad, la delicadeza de la Ama- 
da! ¿Qué es ella sino una figulina de cris- 
tal? Su cuerpecito delgado, ligero, flexible, 
que se balancea rítmicamente; sus mane- 
citas de nieve, con sus dedos torneados, 
finos; su cabecita de pájaro que sueña la 
inmensa tontería de sus sueños; su risa 
loca, sus cintas, sus encajes, su almita tan 


blanda, de mariposa, ¿qué es eso sino la 
suprema fragilidad? Viéndola tan graciosa 


y feliz, ¿no se siente pena al pensar que 
han de fenecer su felicidad y su.gracia? 
Las cosas frágiles realizan la conquista 
de los hombres fuertes. Amamos las flo- 
res y las mujeres por-su delicadeza y fra-  : 


gilidad. Dejaríamos de amar las estrellas 
cuando, al acercarnos a ellas, si pudiéra- 


mos, dejaran de ser de cristal. Las muje- 
res se ven más interesantes cuando un 
halo de palidez y de lejanía las circun- 
da. La afición por las cosas frágiles ha 
creado las diversas industrias de chine- 


--rías, de lacas, de porcelanas, de bibelots, 
de joyas, de tejidos. 


¿Y la fragilidad de los fémures, de las 
tibias, de la débil jaula que encierra el ave 
cantante del corazón? ¡Cuando estamos 
frente a las Pirámides oa las montañas, 
tan fuertes, tan vastas, ¿no sentimos pro- 
funda piedad, intenso amor por nuestros 
frágiles huesos que erigieron las Pirámi- 
des, que escalaron los montes? Y el mis. 
mo corazón, tan pequeño, tan delicado, 
cuando Jo oís cantando y hablando sólo 
de venturas y de sueños, no os mueve 
también a compasión y a ternura y sentís 
deseos de abrazarlo, como si los brazos, al 
fin y al cabo tan impotentes, pudieran 
abrazar y defender nuestro propio cora- 
zón, eterno aventurero de la Ilusión y del 


| Ensueño! 


¡Oh, las cosas frágiles: rosa, nube, ave, 
estrella, niebla, humo, virgen, mujer, Ilu- 
sión! Para vosotras es mi brindis en este 


día... Yo alzo mi copa de vino y bebo por - 


vosotras, por vuestra gentileza y” vuestra 
gracia. 


San Juan, Puerto Rico. 1955. 
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CUADERNOS DECULTURA IBEROAMERICANA f 


Exterior: 
a elétono Sm] 3 -...“y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. Suscrición anual: | 
| Er00s; Latra El sa cae pe la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y $ 5 dólares 
1 Y. García Monge 
| Editor otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. Giro bancario 
|. En Costa Rica: | “Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento cobrable en los 
Susc. anual : f 18.00 | DATA el pueblo cuando el hombre armado delibera.-——Bolivar - EE. UU. 


h Revista Ibero-Americana anuncia: 


La REVISTA a de. 
gu próximo número, pagará toda colaboración 
aceptada excepto las reseñas críticas. 


II. La REVISTA IBEROAMERICANA, a partir de 

dE su próximo número, abrirá sus páginas a la pu- 
blicación no sólo de ensayos, artículos eruditos 

/ y reseñas bibliográficas, sino también a la pu- 
blicación de poesías, cuentos y piezas dramáti- 

“cas breves. Las colaboraciones deben ser de una 
extensión aproximada de 2.500 a 3.000 palabras; 

las poesías o antologías poéticas de 15 se e 


más O 


111. La Redacción de la REVISTA IBEROAMERI- 


un cámbio de normas que será 
un interés para todos los escritores e 


_¡beroamericanistas del hemisferio: 


Torres-Ríoseco 
Presidente del E L. la Ye 


Director “Literario, Iberoamérica: 
Rueda, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Ribera de San Cosme 71, México, D. 
F. México. 


Estas cuotas incluyen la suscripción anual a la RE 
VISTA IBEROAMERICANA. 


Director: Técnico: Prántisco Monterde, Univeráidad. | 
Nacional Autónoma de México. Ribera de San 
Cosme 71, México, D. F; México. 


Julio Jiménez 


Director Literario, Estados Unidos: Fernando Ale- 


CANA preferirá a los miembros del Instituto - — gría, Department of Spanish € Portuguese,. 


Internacional dde Literatura Iberoamericana en 
lo que a colaboraciones se refiere, pero ofrece 
también sus páginas a todos los iberoamerica- 
..  nistas. Las cuotas de inscripción son: en Ibe- 
roamérica, $US 2.00; en los demás países $US 4.00. 


University. of California, : 4, Califor- 
nia, EE. UU. | 


Secretario Ejecutivo - «Tesebbro: Marshall R. Nason, - 
| Box 60, University of New Mexico, Albuquer- 
New Mexico, EE. 00. 


FILOSOFIA. 


Abad Carretero, L.: Una Filosofía del 
Instante. 
V - 258 pp. $ 12.00, Dis. 1.50. 


Romanell, P.: ¡La Formación de la 
Mentalidad Mexicana. Panorama actual 
de la Filosofía en México 1910-1950. 
-.238 pp. $ 12.00, Dis. 1.50. 


BIBLIOTECA AMERICANA - 


'Aranha G.: Canaan. XLVIII - 255 pp. 
$ 18.00 Dis. 2.30. 


- López de Palacios Rubios, De dl 
Islas del Mar Océano. 


Paz Matías de Del Dominio de los 


Reyes de España sobre los indios. CXXX 


TIERRA FIRME 


Alegría Fernando: La Poesía 
XIX - 314 pp. -$ 16.00, : Dis. 2.00. | 


ECONOMIA 


Miranda y Alcaraz: Cálculos Mercan. 


436 pp. empastado s 3 


4.60. 


Dls. 


el comercio exterior, 213 Pp. $11 
Dls. 14. 40. | 


Moore, W. E.: Lás Relaciones Indus- 
triales y el Orden Social, 590 pp. + 


$ 46.00, Dis. 4.60. 
POLITICA Y DERECHO 


Molina Pasquel R.: Contempt of Court. : 


Correcciones disciplinarias y Medios de 
apremio. 430 pp. $ 25.00, Dis. 3.10, 


BREVIARIOS 


89.— Anderson Imbert, E.: Historia 
de la Literatura Hispanoamericana. 430 
pp. $ 12.50, Dis. 1.70. 

90.—Pittaluga, G.: 
Carácter y Personalidad. 166 pp. $ 5. 00, 
Dls. 0.70. 


-91.—Mende, F.: La India 
ránea. 320 pp. $ 10.00, Dis. 1.40. _Clus- 


traciones fuera del texto). 


$ 00, 280. 


Sureste. pp. $ 1 


Temperamento, 


LENGUA Y ESTUDIOS LITERARIOS 
Beguín, A.: El Alma Romántica y el 
- Sueño. 500 Pp. $ 25.00, Dis. 3.10. 


$. MEXICANAS 


13. —Villaurrutia, X: Poesía. y 


TEZONTLE 


Fuente, Sindulfo de la, : El usd de 


Cálatrava, Comedia, en tres actos, 167 


pp. $ 5.00, Dis. 0.70. | 
Reyes, Alfonso: El Suicida, 


ensayos, 139 pp. $ 7.00, Dis. 0.90. 


Séjourné, L.:  Supervivencias de un 


Mundo Mágico. 116 pp. $ >. 00, Dis. 
0.60. 


OBRAS EN DISTRIBUCION 


Reyes, Alfonso: Arbol de Pólvora. 


-136 pp. $ 9.00, Dis. 1.20. 


Visión de Anahuac. 
(1519). 63 pp. $ 7.00, Dis, 0.90. 


Reyes, Alfonso. : 


| 
| 
| 
x 
| 
A 
> 
Ñ 
¿ 
3 
SOCIOLOGIA 
| 
E 
k 
| 
> 
y 
1 
hi, 
» 
E 


